不知道是疼的还是被说穿了愣的，张佑年额头冷汗涔涔。
张佑年：“你都知道了。”
沈桂舟沉默了好一会儿打字：“还不止一次？扔你家垃圾桶你觉得膈应是吗，所以也还留着那些花瓶碎片，需要我赔偿吗？我赔给你。”
张佑年脸色一白：“不是要赔偿。”
沈桂舟：“那你留着干什么。”
张佑年又说不出来。
沈桂舟：“说不出来就丢了。”说着，沈桂舟打开中央扶手，准备从垃圾桶里面把向日葵项链拿出来，被张佑年制止。
沈桂舟执意：“我给你的项链，你不要的，就算他丢进了垃圾桶，我也能处理。”
两人僵持着，许久，张佑年睫毛颤了颤，放开沈桂舟的手，先他一步从垃圾桶里拿出项链来，又从中央扶手拿出酒精棉片给项链消毒：“从里面拿出来很脏，需要消毒。”
沈桂舟：“反正是垃圾，消什么毒。”
手中的项链被夺过，等张佑年再反应过来的时候，沈桂舟解开了安全带，正准备打开门走。
“别走，你还得去医院。”他下意识把手放到中央控制门锁上，沈桂舟手动开锁，他瞬间关上。
开锁又关锁，再开再关，沈桂舟脸上有些明显的不耐烦，他转头看着张佑年，比口型：“开门。”
张佑年拒绝：“去医院。”眼眸落在被沈桂舟攥在手心的向日葵项链上。
沈桂舟收回视线，思索了会儿，摁下车窗，把项链丢了出去，力道卡得很好，正好落在栏杆边上，沿边弹了一下，没入黑暗。
张佑年后知后觉伸手去抓，扑了满手空。
他半天才找回自己的声音：“为什么丢掉……你可以自己留着。”
沈桂舟：“留着给你上香还是留着膈应我自己。”说完咳了两声，拿手捂着嘴，张佑年本来以为沈桂舟只会咳两声，却好像越咳越重。
他拉过沈桂舟的手掌心一看，干涸的血迹上又覆了层新的，他抽出抽纸往沈桂舟掌心一塞，挂挡开车，把沈桂舟送到了医院。
–
检查结果不是很乐观，沈桂舟最近一口气说了太多话，声带撕裂加重了很多，需要做手术遏制恶化。
陪着沈桂舟检查完，正好被上夜班的曲随遇到，张佑年被曲随赶着走，称接下来的事情他来接手。
张佑年不愿，但由不得他不愿，预备走之际，却突然被沈桂舟拉住了衣袖，朝他伸手。
张佑年掏出口袋里的银行卡，放到沈桂舟手上。
沈桂舟沉默两秒，将银行卡塞回张佑年口袋，拿手机打字：“你的手机。”
不知道沈桂舟打算做什么，但张佑年还是将手机递了过去，后知后觉没解锁的时候，却看见沈桂舟熟练地输入那串数字解锁。
张佑年：“你……什么时候知道……”
还没等来回答，张佑年就眼睁睁看着沈桂舟改掉他的密码设置，删掉文字转语音里的“自定义·沈桂舟”，再把手机还给他。
“密码是你自己的生日，别用我的生日。”
–
张佑年好像瞬间从沈桂舟的生活中销声匿迹了，自他在医院删掉张佑年手机里有关他的所有东西后，张佑年就没再来找过他。
沈桂舟忙于工作，最近Lulla见他各项事务掌握得差不多，逐渐给他加多了工作，他觉得有些吃力起来了。
毕竟他还是经常记不住事。
之前不知道谁，在他电脑屏幕上放了个提高记忆力的文件，他草草读过一遍，觉得很好用，打算一点一点跟着慢慢试。
但恰逢公司电脑统一清理病毒，他忘记把这份唯一放在桌面的文件拷贝到其他地方去，文件丢失了，他只记得些许内容。
文件里说，要多做记忆联想，比如记录每天发生的事情，这件事沈桂舟之前也经常做，只是现在他的日记本拿不回来了，于是沈桂舟打算下班去买一本新本子。
但是他总是忘，所以一直没有开始写。
文件里还说，要好好睡觉好好吃饭，给大脑提供足够的营养和休息。
于是，在林小宜和咔哥的监督下，他中午会被逼着吃很多，偶尔晚上还撑着，他就会在晚饭餐点到来前，借口去厕所躲过他们。
好在，不同部门忙的事情不一样，晚饭吃的时间参差不齐，林小宜和咔哥也不会强拉着沈桂舟一块吃饭，有时候真的躲不过，被盯着硬撑下许多，沈桂舟总会难受，甚至需要跑去厕所吐一顿，等因呕吐泛起的眼红淡下去，再从厕所里出来。
他不想被发现他不正常，好不容易有了稳定的人际关系，沈桂舟每一步都走得如履薄冰。
早下班时，他每天都早早上床躺着，但依旧没办法早早入睡，一开始仍需要翻到两三点，才陆陆续续入睡，随着天气越来越冷，他好像好多了，能睡得更早了，最早的一次，12：29分，他就睡着了。
文件还要他多运动，这一点令沈桂舟很犯愁。他和林小宜提起过，林小宜两眼放光，带他去园区的健身房，告诉他，里面的器材随便用。
有常来健身的好心同事，见他头一回来的拘谨模样，热心上前递给他杯咖啡，和他讲了许多有关健身的事。
结果搞半天，他们才知道，沈桂舟的腿伤了，压根做不了什么运动，只得作罢。
靠多运动提高注意力和集中力的方法算是泡汤了。
吃饭时，林小宜提起这件事，问他最近都在干什么，一会儿要运动，还时不时拿着本本子记事。
沈桂舟：“我总是记不住事，所以得半天回忆一次，这样好像有助于提高记忆力。”等一整天后回去再记，对现在的他来说过分艰难了。
林小宜看着他本子上寥寥草草几个不成句子的词，一时无言。
林小宜：“不用着急，你只是对工作不熟练，多怪怪别人。”
咔哥：“没错，像我们宜姐，从不内耗自己，永远内耗他人。”挨了林小宜一掌。
咔哥揉揉背，似乎今天非得犯这个贱：“我们宜姐，被Eric姐骂当下就骂回去，挨客户挑剔就反驳到对面哑口无言，主打一个宽于律己，严于待人。”
林小宜微信：“不想死就闭嘴。”
咔哥还说：“对外唯唯诺诺，对内重拳出击——”下一秒就遭林小宜捂嘴锁喉，咔哥唔唔半天说不了话，求饶的手都快扇出火星来了，在林小宜放开他后一脸哀怨地默念着些什么。
林小宜：“但咔哥说得没错，你的道德感太重了桂舟，凡事都怪自己会很累的，不爽就骂，我们陪你一起骂。”
听起来不错，但沈桂舟笑得勉强，不住朝他们示意，林小宜和咔哥似乎还没意识到，说着和Eric对呛、甚至同何总顶嘴的英勇事迹，虽然代价是一个月的工资。
两人肩上同时抚上一只修长白皙的手，压抑怒气的声音在两人背后响起：“被扣一个月工资不过瘾是吧，我不介意扣你们三个月。”
金钱面前无君子，他们才不会和钱过不去，连连解释只是为了让沈桂舟别想太多，荣获请全部门加沈桂舟喝奶茶的重任。
两个人都瞬间蔫了，食之乏味，却还要往嘴里送饭。
林小宜很快就展现他的严于待人：“妈的，都怪张佑年。”
咔哥附和：“都怪张佑年！”
沈桂舟：“……”
被罚钱了，两人开始找不痛快。
林小宜：“你那个什么提高记忆力的文件谁给你的，瞎误导我们桂舟。”
咔哥：“我看就是那个什么张佑年给的，我见他动过你的电脑。”
两人闻言皆一愣，林小宜拽着他的领子追问他什么时候。
咔哥：“好久前了，舟舟刚转正没多久那会儿，我哪记得。”
迫于林小宜的压力，咔哥奋力回想，总算是想出来点了：“那天舟舟部门剩他一个人，我们部门走光了，舟舟在睡觉，张佑年鬼鬼祟祟往他电脑里放什么东西。我就只记得这些了。”
林小宜：“你也挺需要那份文件的。”
咔哥：“不对啊，我们公司怎么会随随便便放人进来。”
两人吵着吵着，跑去何总办公室质问去了。
沈桂舟被他们按在原地坐着，拿着筷子无奈地笑了笑，刚准备继续夹菜，却突然一顿。
他想起来，还在张佑年那栋别墅里的时候，有时候晚上难得平和，他洗完澡洗完头擦着头发出来，往书房里望一眼，总能看见张佑年往本子上写着什么，有时候就因为多看一眼，被张佑年拉进去，恍惚间似乎看到过上面写着枯燥的工作总结，还有一些莫名其妙的词语。
“甜的辣的”
“糖下少了，有点淡”
“总发呆”
还有一些流水账似的词，大概是记着今天去了哪里，还有睡觉和起床的时间记录，健身房训练了什么记录……
顶上还工工整整写着英文单词：Memory training No50520。
记忆训练。
脑袋一瞬间空白，他想起文件里展示每日记录的照片，也写着一样的英文，一样工整。
筷子上夹的花菜掉了下去，林小宜正好冲回来，怒气冲冲。
林小宜：“还真是何总睁一只眼闭一只眼放进来的，桂舟，你别用那套方法了，张佑年给的不靠谱。”