沈桂舟茫然地怔了好一会，简简单单的一行字怎么也钻不到脑海里头去，在心里默念了好多遍，他的脸色越发惨败。
“怎么回事？”他比划，拽着纪忱的衣服。
纪忱喉结艰涩地上下滚动了少许，拿起手机凑近嘴边，“他在家，身体有点不舒服，等他好点儿了我带他过去。”
沈桂舟一愣。
纪忱早就知道了，所以刚刚才会说，大藤找了他一整天。
电话从前天晚上就开始打了，前天晚上，阿雅载他回家后，就骑着电瓶车去上课。
沈桂舟猜测着，没敢再往下想，可心里大抵是有个底了。
他颤着指尖，“我要去，我现在就要去。”
纪忱正好挂了电话，见沈桂舟拖着这副破身子挣扎地开始收拾东西，一个拉拽给沈桂舟按回床上，“去什么去，你这个样子去了，叫两人看见担心吗？”
沈桂舟哪有心思再去想这些，执意比划，“我要去。”
“你知道你现在什么样吗？烧了一天躺了一天，眼底青得都要发黑了，锁骨上还……”
纪忱说了一半，没往下接。
沈桂舟低头逡巡，又甫一抬头，望向墙上那面蒙尘斑驳的镜子，倒映出个死气沉沉的病态脸来。
还有锁骨上的痕迹。
张佑年故意的。
沈桂舟不愿再多看，抿嘴扭头，干咽了口唾沫，面色难堪地将衣服往上拉了拉，“穿领子高的衣服就好。”
纪忱很早就认识他了，他这副模样纪忱不知道看了多少遍，他还是有些难堪。
他和张佑年那些破事纪忱清楚，曾因为救他出来被牵连，差点丢了工作。
张佑年家里有钱，上赶着攀附他的人只多不少，人脉很广，但他和纪忱当年什么关系都没有，犹如刀板上任人宰割的鲈鱼，纪忱当年带着他跑，可他还是被张佑年揪住了，拉回去关在那间屋子里，越发变本加厉，他自己都自顾不暇，哪还有心去给纪忱求情。
沈桂舟还是愧疚的。
若不是他当初想方设法联系纪忱，纪忱或许就不会被他拉进这无底洞般的漩涡中，至今还在里头搅和。
但他今天得去。
阿雅和大藤收留的他，那会两夫妻也才刚起步，心得好成什么样，才会愿意收留一个不知来源，古怪得像个逃犯的流浪汉。
这是他这辈子都还不清的情。
“我一定要去。”他不管在屋中间杵着看他的纪忱，兀自收拾起了东西来。
屋子里很长时间都没人讲话，除了沈桂舟翻找东西的沙沙声，没半点声响。
纪忱的目光沉默地落在沈桂舟身上，思忖了半晌，终还是妥了协，“我送你去，做好心理准备，身体不舒服就得回来，知道吗？”
做好心理准备。
沈桂舟听出那话里的意思，呼吸一滞。
“还去吗？”纪忱看出他的犹豫，又劝道：“等你好点再去吧。”
“去。”
他比划，却迟迟问不出那句“阿雅怎么样了”。
似乎只要不问出口，心里的答案就不会被证实一样。
–
医院是个好地方，又不是个好地方，没有人愿意来这，有时候却不得不来。
纪忱带着他三绕四绕，坐着电梯上了急诊楼四层。
“你身子要不要看看医生，膝盖还有……”纪忱压低着声音，到后头直接没了声。
沈桂舟知道他想说什么，连连摆手，交代似的红着脸比了个短句，“不痛。”
痛他也不愿看，卡里的存款位数，他一只手指头都数得过来，有时候能省就省了。
纪忱没再吭声，沉默地在前头带路。
沈桂舟跟着走，医院独有的消毒水味儿刺激着他的鼻腔，他时不时瞅着周围匆匆走过行人的神色。
死气沉沉。
比他生了病烧青了下眼睑的脸还要疲倦。
他收回视线，埋头走路。
拐过拐角，纪忱停了下来，沈桂舟深吸口气，缓缓抬头。
一扇厚重的大门紧关着，四个大字轻飘飘地钻进他的眼底：重症监护。
猛地往他心上扣了一弦。
门口冰冷的长凳坐着不少人，各个神色疲倦，比刚刚他在路上瞧见的还要木讷。
大藤正坐在里面，跨着腿，垂头丧气。
沈桂舟只是站着，迟迟不敢迈步。
“来了。”纪忱走到大藤边上，轻声开口。
大藤闻声，眨眼抬头，朝他艰涩地扯了下嘴角，“来啦，桂舟。”
那笑本就是苦笑，撑不了多久便坠了回去。
这才两天不见，大藤颓丧得不成样，仿佛一夜之间老了十岁。
小夫妻两人年纪不大，高中认识大学恋爱，上完大学没多久就结了婚，算下来也大不了沈桂舟几岁。
可大藤现在颓唐得犹如翻了辈。
虽然还不是生离死别，但沈桂舟没经历过这样的场面，偶尔传来苦恼疲惫的喟叹声，隔着厚重的门溜出的仪器“嘀嘀”声，不知道哪里的啜泣声。
听得他难受。
大藤见他杵着不动，朝他招了招手，他这才拖着脚，一点点儿挪过去。
“坐。”大藤拍了拍一旁的椅子，待沈桂舟坐下，又默不作声了起来。
纪忱跟着在一旁坐下，也不讲话，空气凝滞着，卷着丧气的味儿。
憋了许久实在憋不住，沈桂舟忖度着抬起了手，刚划出个字，大藤垂眸摁下。
“阿雅上课急了些，卡着绿灯最后一秒过，被辆小汽车给撞了。”
“还活着，就是得在重症监护里待个几天。”
大藤说得轻描淡写，语气里想让他放心的刻意都快溢出了，但沈桂舟再没常识也知道，进重症监护就不是小事了。
“是因为我，阿雅为了载我回去，才差点迟到的。”沈桂舟比划，酸涩扯得他手停不住颤，一句话比得断断续续。
大藤没看他，却知道他想说什么，“不是你的原因，是阿雅急了点，那司机开得又快，刹不住车。”
沈桂舟垂眸摇了摇头，“我耽搁了。”
这下大藤瞧见了，他吐了口气，眼睫微垂，“不是叫你来领错的，只是想让你来陪陪阿雅。”
“医生说，这两天有点难熬，熬过去就好了。”
大藤扯了两句，又合上了嘴，往常话一句一句地往外蹦，今天跟挤牙膏般，半天才吐出来句，收得极快。
纪忱敲了敲沈桂舟的背，低声提醒，“大藤已经很累了，别让他再操心了。”
事已至此，纠结谁的错也没法回到两天前，还得让大藤抽出精力安慰他。
沈桂舟自知过分，藏起手来，内疚地扯起衣服上的线头。
“不舒服吗？不舒服就早点回去吧，我在这陪着阿雅就好。”大藤余光瞄到沈桂舟局促的动作，出声询问。
沈桂舟慌忙摇头，靠回椅背。
时不时有医生和家属从跟前走过，他们只能趁着医生开门的间隙，抻着脖子往里头张望。
这间医院单间的重症监护早就空了，阿雅被安排进了这大间病房里头，从门打开的那丁点儿缝隙瞧不见她，大藤落寞地收回视线，往后一靠。
“我带银行卡来了。”目送着医生离开，沈桂舟坐直了身子比划。
大藤无奈地扯了扯嘴角，摇头拒绝，“没事，钱我会想办法的，你不用操心。”
“只不过，花店可能一时半会开不下去了，我会找人转手，你可能得另找工作了。”
“我会去找工作，帮忙一起付的。”沈桂舟比划。
“付什么，这件事和你没关系，”大藤深知这是个无底洞，“你就好好找份工作，好好生活就行，阿雅肯定也不愿你操心的。”
沈桂舟一怔，眉梢染上几分着急，“怎么和我没有关系，我们是家人。”
“我们不是。”大藤沙哑着出声。
沈桂舟的手顿在空中。
“是我们把你当家人了，但你没有必要掺和进这件事来。”大藤深吸了口气，沉默良久，“桂舟，你好不容易逃出来了，离开花店，王婉也找不到你，趁现在走吧。”
“我不走！”
“哐当”一声，沈桂舟从那铁皮长椅上站了起来，外套拉链磕着发出声响。
少有的，从沈桂舟手里挥出的手语里，带着浓烈的感情。
大藤却别过脸去，狠心不看他。
沈桂舟手紧攥着，绕到大藤脸别过去的那边，“当年没有你们，我早就饿死在街头了。”
“早就还清了，一开始你都没和我们要工资。”大藤轻声开口，“桂舟，我们是真心希望你能好好生活。”
所以就把他推开吗？
但他没有其他的家人了，王婉抛弃他那一刻起，就已经不能称作家人，张佑年也只是透过他看沈时疏，他只有大藤和阿雅了。
命运又和他开了个玩笑，好像他到哪，厄运就跟到哪，兴灾惹祸，他逃都逃不掉。
好不容易逃离了张佑年，张佑年找不着他，揪着同沈时疏一个气质的人不放。
好不容易有了像家人一样好好待他的人，飞来横祸，撞碎了这短暂的温馨，残存着一息挣扎。
最后都回到了他身上。
余确拿他做交换，他又落入张佑年编织的丝网；一场车祸，他被赶着离开。
他犹如克星，克着克着，克回到了自己身上。
沈桂舟默声沉吟了片刻，将口袋里的银行卡拿出，递给大藤。
“我不能收，你去找工作还需要钱。”大藤推开，碰到沈桂舟的一刹那，大藤怔了下，拽住他的袖子，把他凑近着拉了拉，触上了他的额头，“你发烧了？”
“没事。”沈桂舟摇头。
“什么没事，难受不，用不用打吊瓶？”
沈桂舟连连摇头。
又让大藤担心了。
大藤抬手在他头顶轻拍，又抚顺地揉了揉他的发丝，“早点回去吧，阿雅熬过今天就没事了。”
“那你收下。”沈桂舟推了推银行卡。
大藤垂眸看着这张卡，心绪恍惚，短短出神了一瞬，又收回了视线，“你自己留着。”
“你不拿我就不走。”沈桂舟比划得急了，拉过大藤的手就要把银行卡往里塞。
卡脱手掉到了地上，翻了个圈躺平，上边贴着张纸条。
这不是他的卡，沈桂舟一愣，蹲下身子探察。
卡上简简单单地写了两行字。
密码：你的出生年和沈时疏的生日，卡里5w。
你不会不知道沈时疏什么时候生日吧。