山城暴雨。
林微寒和江释一前一后，他们打车从市区到镇上，这里是路月沉原本的老家，似乎是路月沉唯一还在世的亲人。
至于为什么不联系，路月沉的外婆在女儿出嫁的时候就和女儿断绝了关系。
老人独自住在山上，从没有和那一家人见过面。
这是山城的山区，叫做明前山，某一朝的时期曾经用过帝王家坟冢，地脉天然连成，暴雨冲刷着枝林蔓叶，远处山首和天边连接在一处。
林微寒和江释穿了雨衣，手机在山区信号很差，下雨天和板砖无异。
他的发丝被淋湿，鞋子上也沾了很多泥土，踩在泥地里，心情和阴沉沉的天空一样糟。
“小寒，慢一点，别走那么快。”江释从后面握住了他的手腕。
林微寒“不用”两个字在嘴边，冰凉的雨水砸在他脸上，落在皮肤上冰凉一片，他脚下一滑，耳边传来石子滚落的声音。
“小寒——”
手腕被紧紧握住，江释带了他一下，他向前撞到江释的肩膀，对上了一双紧紧盯着他担忧的眼。
他向后看了一眼，要是摔倒了可能会滚下去。
江释稍稍松口气，对他说，“小寒，不要心急。”
“你跟我来。”
他的手指随之被握住，江释紧紧地抓着他，领着他往前走。
林微寒唇线稍稍绷直，他想撒手，对上发小看过来的眼神，他于是闭了嘴。
“这里的路刚修过，但是没有修完，晴天还好，下雨天很难走。”江释说。
“你要找的人家……前几年山区曾经走了一批老人，不知道我们能不能找到她。”
林微寒应声：“去找找看。”
可能因为是山区的关系，这里隔绝了市区的车水马龙，林间静谧清幽，放眼望去都是一团团绿，空气中是雨水冲过泥土的味道，引人心旷神怡。
手机延迟很严重，偶尔会叮铃响一声，他拿出看了一眼，是名为弦的联系人发过来的消息。
弦：学长，我已经到了。
有些人平时那么聪明，在某些地方又蠢又迟钝，他上次没有赴约，难道还不明白是什么意思？
还是钝感力太强，看不出来他在冷暴力。
手机屏幕砸上雨水，对方的头像随之模糊起来，林微寒莫名有些烦躁，他垂眼看着那几个字，心里被堵的不上不下。
“小寒，这截路难走，你注意脚下……”
江释的话音没落，林微寒压根没看路，他踉跄了一下，整个人跌在半山腰，手掌陷进了泥土里，脚踝处隐隐传来“咔嚓”一声。
……艹。
钝痛随之传来，林微寒皱起眉，他下意识地去撩自己的裤腿，江释在他面前蹲了下来。
他们两个在树下坐下来，才五点多，天上雾蒙蒙的黑，乌云遮蔽天日。
他的腿搭在江释身上，江释掀开他的裤腿，指尖按了按他受伤的位置。
“疼吗？”江释问他。
林微寒下意识地皱眉，疼的咬紧牙，他看江释一眼，意思显然易见。
不疼才怪了。
他脑海里浮现出一张艳丽的面容，手指按在树根上，远处传来窸窸窣窣的动静。
山路错综复杂，林微寒的目光停留在某处，远处冒出来一道身影，老妇人从树林深处钻出来。
她穿的裙子有点像是朝鲜族服饰，下雨天裙子沾湿，老人花白的头发编成了麻花辫。依稀能看出来年轻时姣好的五官，她手里提着竹筐，另一手打着老式的油纸伞，身形瘦小却坚韧，和这林间山水十分相符。
似乎在这里长大，天然属于这里。
林微寒心里莫名有奇怪的感觉，这感觉无从得知，只让他莫名觉得亲切。
他按着自己的太阳穴，可能是职业病犯了，总是习惯打量周围的人和物取景。
他们两个人注意到了老人，老人也注意到了他们。
妇人朝他们看过来，一双眼像是被雨洗涤过，里面一片幽静，目光穿过林间的枝叶落在他身上。
这个时候林微寒也得以看清妇人竹筐里的东西，香纸和一瓶清酒……祭祀的东西。
“您好，”江释主动地搭话，“我们是附近的游客，想问问您附近有没有酒店之类的……”
这么晚了，林微寒的脚踝又受了伤，显然不适合再继续，找人等明天再说。
“这山上最近的旅馆在山顶，离得还很远。”
妇人回答了他们，目光一直落在林微寒身上，有片刻的出神，很快收回了视线。
“我家就在不远处，你们不介意的话，可以在我那里住一晚上，”妇人说，“你们付个饭钱就行。”
对方讲话客客气气，言语之中却带着疏离。
这幅冷淡的模样……江释稍稍停顿，可能是错觉。
林微寒觉得有些古怪，但是莫名的对对方很有好感，这好感来的莫名其妙，他皱起眉，是因为性子和他一样冷漠吗。
“那实在太感谢您了。”江释道谢，随即在他面前俯身，“小寒，我背你。”
林微寒才不客气，他上了江释的背，不用自己走路受罪，江释背起他，他看着雨水滴下来，他们两个跟在妇人身后。
“今天雨很大……您是出来祭祀的吗？”江释试探地问。
“是，不是长辈，是去看我女儿。”妇人说。
耳边是淅淅沥沥的雨声，林微寒在江释背上，他得以从后面打量着妇人，白发人送黑发人，怎么看问的问题并不合适。
江释：“抱歉。”
“你们是从市区过来的？”妇人扭头看他们一眼，不知道是不是错觉，总感觉目光总会在他身上停留片刻。
林微寒眼珠稍稍地转过去，听见江释回答，“是从京城来的，来这里有点事情要办。”
“没想到山城也在下雨。”
他们穿过了山路，有人带路，不用在里面绕来绕去，很快到了地方。
这里有一片山庄，建在半山腰，巷子窄而矮，只容两个人通行，朱红的老式模板门，上面贴着门神图案。
看上去不像是印出来的，倒像是自己画的。
画的挺不错，用了高古游丝描和钉头鼠尾描。如果没有学过画画，那么很有天赋了。
林微寒一眼就看出来了，他问道：“这是您自己画的吗？”
妇人用钥匙开了门，回答他，“我女儿在世的时候很喜欢画画，这都是她以前画的。”
“她嫁出去之前留了很多东西。”
门随之打开，清冷冷的院子，院子角落种了很多雏菊，还有一些菜，收拾的很干净。
草垛在墙角，上面搭了一层油纸，窗台上放了几个玩偶，随着灯打开，客厅映入眼帘。
林微寒只在书上看过这种房子，七八十年前流行的布局，会在客厅里的一面墙上贴上宗教信仰意义的墙纸，供桌上的柜子放了一些蜡烛和瓜果。
房间里有很淡的线香味，这种味道并不讨厌。
林微寒在小板凳上坐下来，妇人把伞放置到一旁，灯光是橘黄色，妇人从柜子里拿出来了一瓶药酒。
“奶奶，我们应该如何称呼你，您会正骨吗？”江释问。
“你们叫我橘婆婆就行，会一点。”
橘婆婆把药酒放到了一边，随之握住了林微寒的脚踝，林微寒裤子已经湿淋淋的，他的裤腿被掀开，小腿线条流畅，脚踝处的一颗小痣也随之清晰地浮现出来。
“从京城大老远跑过来，是来找人吗。”橘婆婆问他们。
老太太讲话一直清清冷冷的，林微寒注意到书架上放了很多的书，很多都和风水玄学有关，这种老式村落会有那种算命神婆一类的职业。
“确实是过来找人，”江释说，“找一户姓秋的人家。”
随着“咔嚓”一声，林微寒疼的脸色发白，一瞬间的疼痛之后是酸疼，他试着动了动脚踝，慢慢地不疼了。
“谢谢您。”林微寒忍着疼道谢。
橘婆婆盯着他看，有一瞬间的走神，像是在透过他看什么别的东西。
“我去烧饭，你们可以先洗洗。”橘婆婆给他们指了指洗漱用的屋子。
洗澡要自己烧水，江释在里面忙来忙去，林微寒在外面看着，等到江释布置好了，对方看着他说，“小寒，我要不要留下来帮你。”
他面无表情地看向江释，“不要，赶紧出去。”
只是脚踝受伤了，他又不是不能动了。
江释颇有些可惜，对他说，“那我在外面等你，有事喊我。”
墙壁上有孩童留下来的痕迹，一道道的横线随着不断地往上，看上去更像是一种记录，到最后一道差不多有一米七，可能是对方女儿的身高。
林微寒这么想着，忍不住观察起来，墙壁上还有很多用彩绘笔画出来的天空和雏菊，笔法稚嫩，应该是很小的时候画的了。
他随便洗洗，出来的时候换了一身衣裳，脑海里某些不合时宜的回忆浮现出来，他把自己换掉的脏衣服收起来了。
担心江释会跟有些人一样自顾自地帮他洗衣服。
他这是第一次见炊锅，要烧柴火的，橘婆婆做事很麻利，他在厨房旁边看了一会，对方没一会就把菜炒好了。
“婆婆，您知不知道这山上姓秋的人家，她们现在在哪里？”林微寒问。
橘婆婆炒菜头也不回，“这山上原本是秋家村，所有人家都姓秋。”
林微寒思考了一下怎么描述，“那有没有哪一户是和自己女儿断绝关系了的，她女儿还有个孩子，孩子现在二十岁了。”
为什么断绝关系，这原因实在好猜，女儿执意要嫁给酒鬼赌徒，做母亲的怎么会眼睁睁地看着女儿变得不幸。
“山上死女儿的也不少，我不知道你说的是哪一家。”橘婆婆回答他。
林微寒：“……”不知道的以为这老太太是在给他开玩笑。
一点也不好笑。
林微寒联想起橘婆婆今天去烧纸，可能橘婆婆是其中之一，他于是闭嘴了。
大锅蒸的米饭，简单的三菜一汤，很多食材他都在路上见过，说不定是婆婆摘回来的。
林微寒在板凳上坐着，江释给他盛了饭，汤也是江释盛的，筷子递到他手边，担心他吃了咸，江释还拿了橘婆婆的茶缸给他倒了一杯水。
他习以为常，橘婆婆看着他们两个，林微寒随之无语，他戳了江释一下，江释后知后觉。
“吃完饭收拾一下，你们两个住客房。”橘婆婆说。
江释立刻应声，“好的，麻烦婆婆了。”
林微寒眼珠子瞅着，看着橘婆婆的身影，他把饭菜填进嘴巴里，咸甜口，口味意外地符合。
按理说中原地区应该更偏重口。
吃完饭之后是江释收拾，客房只有一张床，林微寒躺在床上，他的目光在陈旧的家具一一掠过。
被子带着洗衣粉的香气，床头柜缺了个角，墙上贴了很多画，这里应该是之前女儿的房间。
江释进来的时候发现青年趴在床上已经睡着了，可能是今天太累的缘故，外面还在下雨。
眉目低垂，他的掌心放在林微寒额头上，低低地喊了一声“小寒”，对方毫无反应。
在此时，一旁的手机屏幕亮起来，看清是谁打过来的，江释接了电话。
电话接通。
那边沉默了好一会，只能听见对方的呼吸声，还有噼里啪啦的雨声。
“……学长？”嗓音低而沙哑。
还有一丝颤声在里面。
“路学弟，”江释看着床上的青年，话音稍顿，“小寒已经睡着了，请你不要再打扰他休息了。”
“……”电话那边陷入了死寂之中。
“嘟”地一声，电话随之挂断。
雨声淅沥，夜晚静静地在接受洗涤。
这一座小房子里，随着江释关灯，隔壁房间里亮着一盏小小的灯，灯光在夜晚像是婆娑一舟，孤寂地飘荡，亮了一整夜。
第二天一早。
林微寒起来的很早，手机有了点信号，前一天的通话记录显示在凌晨之后。
“小寒，昨天路学弟打电话过来了，因为打了好几个，我替你接了。”江释说。
江释看着他，“你要不要再打回去和他解释一下。”
“不用了。”林微寒握紧了手机。
橘婆婆只收留他们一夜，他们两个收拾了东西，临走的时候林微寒又扭头看了一眼，那栋小房子隐在小小的村落里，很快就看不见了。
昨天一共给他打了十七个电话，江释接了很正常，不然没完没了。
虽然这么想着，心里还是忍不住烦躁。
林微寒皱眉按着自己的太阳穴，心里隐隐有不好的预感。
就在这时，手机铃声“铃——”地响起。
他看了眼是元齐，于是接了电话。
“哥……”电话那头的元齐欲言又止。
林微寒没有多少耐心，“不说挂了。”
“你现在有空回来一趟吗？”元齐问他。
林微寒看了眼山下的景色，元齐嗓音稍停顿，沉默了一会才开口。
“……顾慈自杀了。”