迟早其实来过温叙家里两次。
也只去过那两次。
第一次是在欢庆声声的生日宴上，第二次是冒着倾盆大雨，浑身湿透、活像个落汤鸡一样的迟早，敲开了温叙家的门。
那时候已经过了一个暑假，他们好几个月都不曾见过面。迟早又搭乘最后一班公交车回家，不再住在那个憋闷的小储物间里，也因此失去了和温叙最微妙的互动。
温叙提着葡萄，站在小小的储物间门口，兴奋地敲了敲门。可是里面迟迟没有动静传出，他干脆一把把门推开了。里面空无一人，落了灰的板车上不再有薄薄的垫子，也没有人躺在上面。
他捏着葡萄的枝干，愣在了那里，只得又把葡萄带了回去，随意分给了周围的同学们。
那天周末，大雨席卷了这座城市，豆大的雨滴铺天盖地地砸了下来，好像要把整个越城给吞没了一样。那是越城难得一见的大雨。
最初是天边的黑云径直往下压去，逼近了天际线，闷热的气息透过了灰蒙蒙的云雾，钻进了温叙家的窗台。温叙放下了笔，听着外面的阵阵雷声。
猛的，雨落下了。砸向了遮雨棚，发出了噼里啪啦的响声，而后是一阵又一阵的雷点的轰鸣声。温叙却悄悄把窗户打开了，一阵清凉的风猛得透了进来，好像闷热的气息瞬间减了不少。可他还是有点喘不过来气，盯着门外风雨中摇摆的树。
逐渐清晰，逐渐亮了起来。
“哥！妈带我去找补课老师了啊——你吃啥不？”温恕的声音从门外传来，在空气中有些闷闷的。
温叙想了想，还是说了句：“不用了，你们注意安全。”
外面一阵噪杂，直到门“嘭”地一声关上，他才伸了个懒腰，把眼前摊了一片的作业收起来。
升入高中，温恕的学习成绩却不太如意，平常小测试简直像是蹦极，一次次挑战父母的承受能力。温叙的成绩还好，虽然在班里还是中等的水平，但胜在稳定，升入高三之后成绩就慢慢定住了，只要别出什么大岔子，他考上一个不错的一本还是没有问题的。
这下子，全家人都把关注的重点放在了温恕身上，又是找补习，又是找老师，整天忙得团团转。
温叙趴在桌子上，他想着，等上了大学，还是安安生生考个研究生吧，想着想着，思绪就飞了出去，忍不住去幻想大学的生活。
好像过了很久，他都昏昏沉沉地要睡着了。
“叮咚。”
有人按门铃。
他先前以为是温恕忘拿了东西，又回来了。可等他踢着拖鞋跑过去，喊了声“来啦！”，那边却又没了动静。
他把门打开，湿漉漉的潮气一下子扑了满怀。他愣住了，随后赶紧拉着门口的人进了家门。
迟早简直像个落汤鸡，头发一缕一缕地贴在额头上，看起来滑稽极了。他的衣服被雨水淋湿透了，黑色的T恤衫紧紧贴在身上，还不断向下滴着水，顺着他的短裤滑下，腿上的汗毛都湿漉漉地伏倒了。他把手从衣服里掏出来，手里紧紧拿着一个药盒，整个人有点尴尬地站在那里，看着温叙，轻轻抿了抿嘴。
“你怎么——先进来，我给你拿个毛巾，你先去冲个澡吧。”温叙也有点手忙脚乱，赶紧去把自己洗干净的浴巾给拿了过来，裹在了迟早的身上。
迟早把湿透了一半的药盒子放在桌上，乖巧地擦着头发上的水。
那是温叙见到过的最乖的、最没有攻击性的迟早。
他催着迟早去洗了个热水澡，迟早穿着他的衣服，干燥温暖，可就是别扭地不行，一阵扭扭捏捏才从洗澡间走了出来。
迟早今天是来城里给奶奶买药的，老人家年龄大了，总是要得各种病，迟早不懂，奶奶就把原来的药盒给他，让他再去买一盒一样的过来。村里的诊所没有这种药，只能他坐着公交到城里的大药房里买。
谁知道刚买到药，还没来得及往回赶，这雨就劈头盖脸地砸了下来。他想去树下躲雨，却被阵阵雷鸣劝退，东奔西跑，衣服也被全部淋湿了。
猛然间，他想起了温叙的家应该就在附近，就循着自己的记忆，摸到了这户被笼罩在雨里的人家。
“放心吧，药没被淋湿，我找了个塑料袋给你装着，等会回去也不怕淋湿。”温叙笑着看着一脸拘束的迟早，招呼他坐下，“你先给奶奶打个电话吧，等会我爸就下班了，让他开车把你送回去。”
“不用了，等会雨小了我就坐公交回去。”迟早心里过意不去，出声打断了温叙的提议。
温叙拿着浴巾走近了些，将浴巾整个笼罩在了迟早的头上，帮着他擦头发上不断向下滴落的水珠。他的手劲不大，透过了柔软的毛巾，让迟早有些昏昏欲睡，忍不住就朝着温叙的方向靠了过去。
“外面的雨一时半会不会停，你一个人回去我不放心。我爸整天很闲的，还喜欢去外面遛弯，他巴不得用送你回家当借口，出去透透气呢。”
迟早迷迷糊糊地“嗯”了一声，整个人都快贴在温叙的身上了。他的眼皮子都快黏在一起了，明明只有一个暑假没见，他们却像是大半辈子都过去了。
温叙身上有着淡淡的驱蚊液的味道，和迟早身上暖融融的沐浴乳的味道交织在一起，温叙盘腿坐在沙发上，帮迟早轻轻擦着头发，洗发水奶香奶香的味道一下子就钻进了温叙的鼻子里。
外面雷声阵阵，风雨飘摇，可屋是一片温馨和谐。
“温叙，你以后要考去哪儿？”迟早昏昏沉沉缩在温叙怀里，蹭的温叙的脖颈也一阵湿漉漉的。
“还不知道呢。”温叙按住一阵乱动的迟早，仔细地帮迟早擦了擦掉进了耳朵里的水，惹得迟早又是一阵花枝乱颤。
猛得，他的睫毛一颤，从一片氤氲之中，他瞥见了温叙白花花的胸脯。这人的睡衣早不知道什么时候被自己给蹭开了几个扣子，领口耷拉着向下，几乎是把他的整个胸膛都露了出来。
温叙很白，尤其是他常年不见太阳的胸膛，更是白的发光，简直像是一块有磁性的反光板，把迟早的眼神牢牢吸在了上面。
迟早忍不住吞了口口水，呼吸也变得重了起来。
他没来由地一阵燥热，手不由自主地攀上了温叙的大臂，一点点向上，轻触着他的脖颈。像是在无意识地行走着，却直直冲着这人的喉结而来，指甲轻轻刮过，眼神瞬时暗了下去。
温叙好像反应过来了什么，手中的动作一顿，却没有把手收回去。他的声音很温柔，轻轻凑到了迟早的耳边：“又在预谋什么坏事？”
迟早的脸瞬间红了起来，心脏跳个不停，好像在下一秒就要炸裂开了一般。他的呼吸十分急促，脖子上的青筋都隐隐显了出来。温叙却还有一下没一下地帮他轻轻擦着头发，就像是在故意撩拨他一样。
鬼使神差地，他凑了上去，在温叙不断滚动着的喉结上，轻轻落下了一个吻。他的左手慢慢攀上了温叙的腰，右手却试探着要去解这人所剩无几的纽扣。
洁白的胸膛染上了一丝粉红，不断挑动着迟早绷紧了的神经。好像更闷热了，沉闷的雷声不知道什么时候停了，雨滴的声音好像也逐渐平缓了下来，只剩下毫不收敛、肆无忌惮的喘息声碰撞回荡着。
温叙的纵容成了他不断试探的资本，他又一次上前，在温叙的脸颊上亲了一口。
温叙猛地捏住了他作乱的右手，感受着那个轻轻颤抖着的指尖剧烈的心脏跳动声。
“差不多……就行了。”温叙垂着眼眸，把迟早散落在脸颊边上的湿漉漉的头发撩了过去，轻轻勾了勾嘴角。
“我……我想……”迟早朝着温叙的方向慢慢靠近，几乎要压在他的身上了。他的喉结不断上下滚动着，不知是汗还是没擦干的水珠径直从他的鼻梁滑下，在鼻尖聚成了一颗圆润的小水珠，滴在了温叙发的脖子上。
温叙伸出手，按住了迟早湿漉漉的嘴唇。
就在这时候，门被打开了。
“叙啊，你妈是不是出去了？”
一道浑厚的男声从门那边闯了进来，吓得迟早一个激灵，本来就没坐稳的他直接从沙发上翻了下去，和地面来了个百分百的亲密接触——还是最不文雅的、四脚朝天式的，屁股墩。