太阳好像从云层里冒出了个头，细密的雨却依然没停。温叙站在伞下，静静注视着厚重的铁皮门。
“焱哥，我今天下午能不能晚点到，我没能接到我朋友，我想再等等他。”温叙捏着话筒，慢吞吞说着请求的话，心里有些局促不安。
好在邢焱是个好说话的，十分爽快就答应了他的请求。
他就这样傻乎乎地蹲在监狱门口，却怎么样没能等来要等的人。他只好有些狼狈地拎着自己买的东西，拍了拍蹲得有些发麻的腿脚，一瘸一拐地往回走去。
甜品店没有假期，逢年过节只是一次又一次的客流量高峰。温叙提前给父母打了个电话，就赶紧打车回了店里。直到太阳晃晃悠悠地下了山，他才又提着那些碍事的东西，踏上回家的路。
本就不多的路灯坏了一个，显得这段路更加黑了。下了一天的雨终于停了下来，他收起了雨伞，轻轻踩在雨坑上面，听着雨水溅起的声音。小时候他最爱和温恕一起跳水坑玩，玩累了就回家把鞋子随便一踢，东倒西歪在沙发上，什么事都不用担心。
忽然，他的手机铃声回荡在空旷的街道上，吓得他一个激灵。他连忙把电话接听，说了声“喂”。
“哥，你……你现在到家了吗？”那是温恕的声音，只不过他好像十分紧张，还带了几分心虚，故意捏着的嗓子让声音有些别扭。
温叙有些奇怪，他这个弟弟从小到大都是个小霸王，天不怕地不怕，好像生下来就是为了闯祸的，惹得麻烦比他俩吃过的米还多，他倒是很少听见这人用这么瑟缩的语气说话。
温叙虽然生出了看温恕笑话的心思，却还是老实交代：“正在往楼梯上走，马上就到家了。”
他住在一所老式居民楼里，虽说治安条件差些，但在越城这个寸土寸金的地方，性价比也算是极高了。最近小区里好像在修电路，时常有地方停电，电梯更是停用了好久。好在这栋楼总共只有七楼，他住在三楼，就算爬上爬下也不至于累得半死。
听见他的话，那边温恕的声音更着急了，几乎瞬间提了一个八度，用吼着说的：“那你别回去了！你快去找个什么宾馆，先将就一晚上算了。”
温叙皱了皱眉头，心中的不对劲感更加浓重，小心问道：“是发生什么事了吗？你和哥说说。”
温恕却支支吾吾讲不明白，只是一个劲儿让他别回去。
“你让我躲一天可以，但是我总不能躲一辈子。只有告诉我到底怎么回事，我才能有所应对不是。”温叙的声音依然充满耐心，好像根本不会生他弟的气一样。
温叙的很多朋友见到温恕之后都纷纷表示，这要是自家弟弟，那一定得揍个半死，温叙居然还能心平气和和他讲话，真是人间大善人。
“我……”
温叙好像早就明白自家弟弟的脾气，大脑自动将这人的支支吾吾给屏蔽了去，也不去考虑没头没尾的“今天住宾馆”的奇妙言论，自顾自踏上了台阶。
楼梯间很黑，唯一的昏黄小灯也熄灭了，看来今天电路检修到了他们这栋楼。他慢慢踩着楼梯向上，试探性地往前走着，借着微弱的月光勉强看着，生怕一不小心就从这乌漆嘛黑的地方摔下去。
听到温叙这边已经上了楼，温恕这才带着哭腔说道：“今天迟早来找我了，他问我要了你的住址。我……我不是故意的，他威胁我，我就跟他说了……”
温叙猛得愣在了原地，不过不是因为温恕的话，而是那个慢慢从黑暗处走出来的人——迟早穿着一件略显单薄的黑色短袖，几乎快要与黑暗融为一体了。
月光从楼梯间的窗户玻璃投了进来，打亮了他门前的一小块地方，也隐约照亮了迟早的侧脸，有些许月光落在了他的肩膀上。
“迟早，”温叙轻轻喊了他一声，连呼吸都带着颤，“好久不见。”
没有意料之中的紧张，反而带了一丝略显死寂的冷静，用目光描摹着这人的面容。
瘦了，原本的娃娃脸好像一下子瘪了下去，露出了流畅的下颌骨线条，因为他的脸颊上实在没什么肉，显得颧骨也有些高。他本就不算白，现在好像更黑了点，监狱里没有防晒霜，他站在太阳底下被晒着，没过多久皮肤就黑了不少，抹去了最后一丝幼态的痕迹。
好像什么都变了，从前他看向温叙的眼神从来都是亮着光的，像是一汪清泉，让温叙忍不住多看几眼。可现在，温叙在触碰到他眼神的那一刻，只看到了冷漠和麻木。
“是啊，好久不见，叙……哥。”迟早勾了勾嘴角，摆出了一张笑脸。只是他的眼里没有笑意，温叙也只是感受到了彻骨的冷。
温叙有点紧张地捏了捏手里的袋子，无意识地向上抬了抬，说道：“我今天去接你了，但是没能接到。”
“不请我进去坐坐吗？”迟早耸耸肩，好像根本没在听温叙在说什么。他的眼神看向旁边有些旧的红木门，和那个如同摆设的防盗外门，似乎是无意说了句：“你换地方住了。”
好像是疑问句，却用着不可否认的语气。温叙一怔，他似乎从这句话里听出了些许不满之意。
他连忙把那些东西都挎在胳膊上，伸手掏出钥匙来，挤到了迟早的身前，有点紧张地开着门，以至于好几次都没能把钥匙怼进钥匙孔里。
迟早身上的肌肉很结实，个子又不算矮，就算只是这样挨着温叙，都有着十分强烈的存在感。他的眼神紧盯着温叙，像是要把这人的后脑勺盯出一个大洞来。
温叙的呼吸声很重，头轻轻低了下去，努力看向那个小小的孔洞。他从小就近视，在这么暗的环境下好像半瞎了一样。他想要缓解一下当前的气氛，连忙接上迟早的上个问题，说到：“找到新工作之后，我就搬出来住了。小恕还在家里和爸妈住，我……有时候会回去。”
“哦？叙哥开门也这么不专心，还要我来帮忙吗？”身后的人开了口，呼出来的热气却好像萦绕在温叙的脖颈，让他的鸡皮疙瘩瞬间冒了出来，连头发都有点根根竖起的意思。
还没等温叙说话，迟早就兀自把手伸了过来，胳膊环绕着温叙的臂膀，手轻轻搭在了温叙的手背上，轻轻捏住了钥匙，朝着钥匙孔里精准一插。远远看去，温叙就像是被他拥在了怀里，而他的头微微朝着旁边偏着，神色认真。
门营应声打开，迟早立刻将胳膊撤了去，拉开了两人的距离感，丝毫不认生地踏了进去。温叙提着袋子，立在门口，任由这人毫不遮掩地扫视着自己的屋子。
他租的房子不大，满打满算也只有不到六十平米，是一室一厅一厨一卫的小户型，好在外面还有个不算太小的阳台，能让他养点绿植，不至于太过单调。租来这房子的时候，装修就已经定好了，他只是稍微打理了一下，看上去很有生活气息，又不会太杂乱无章。
迟早转过身来，脸上的笑容好像从来就没落下过。他工工整整往沙发上一坐，抬头看向依然站在门口没有进来的温叙。屋里只有一盏小灯亮着，昏黄的光轻轻照在迟早的身上，将黑色的衣服也照出了丝丝暖意。
他知道，这是温叙怕黑。从前温叙就算是在睡觉的时候，都会悄悄留一盏小灯，才敢把自己裹紧被窝里，自我麻痹似的挺尸着，勉强入睡。
五年了，这人还是这样。
温叙将门关上，换上了拖鞋，然后顺手将灯打开，屋子里瞬间被白光照亮，显出了它原有的模样。他把袋子里的东西往桌子上一放，有点拘谨地指了指，对着迟早说道：“这是我今天给你买的东西，你要不要吃一点？”
见迟早还是那么一副皮笑肉不笑地看着自己，温叙抿了抿嘴唇，慢慢把蛋糕、鸡腿和粽子都拿了出来，自顾自说着：“要不然我把粽子给你热热吧，还有这个鸡腿，吃凉的会不舒服的。我们店里的蛋糕很好吃的，我给你拿个碗筷……对了，我还有些椰奶，你凑合喝一点吧。”
“不用了，我吃过了。”迟早听着温叙的碎碎念，一时觉得可爱极了，竟然不忍心打断，一直等这人念念叨叨说完了，才悠悠然冒出这么一句。
温叙抬眼看向他，迟早却不敢和他对视。这人的目光太过温柔，好像一不小心，就会溺亡在这一潭深不见底的春水之中。
迟早从裤兜里掏出来一包烟，朝着温叙晃了晃，仍是那么一副笑着的样子，嘴角一咧，问到：“可以抽烟吗？”
温叙点点头，却还是在烟雾从红色火光间弥漫开来的时候，悄悄打开了一旁的窗户。
闷热的气流顺着窗户吹了进来，携带着烟草的臭味，在屋里回荡着。没有雨后的清新凉意，好像还是风雨欲来时的闷热，树丛里的蛐蛐“吱吱”叫着，空气好像都凝固了起来。
他想问这些年迟早过得怎么样，可是在他的心中早已经有了答案。他看了眼手机里不算充裕的余额，却依然坚定着那个念头。他小心翼翼地解开蛋糕的袋子，盘算着这个月的工资什么时候才能发下来，不小心就走了神去。
“叙哥，”迟早掐灭了足足还有一半的烟，笑意中似乎沾染上了什么东西，“我今晚无处可去，你打算收留我吗？”
温叙切蛋糕的手一滞，不慎蹭到了奶油，软糯细腻的奶油将他的手指染的粉嫩嫩的。他点点头，看向迟早的眼神平静而柔和。
迟早将剩下的烟丢进垃圾桶里，像是嫌弃似的蹭了蹭自己染上烟味的指尖。他起身走到窗边，伸手将窗子关上，手臂上的青筋隐约可见。
“夜深了，会有蚊子扰人好梦的。”