《碎心录》 作者：燕垒生
一 河上社戏
浙中会稽，本是古越国之都，唐初为越州，后改会稽郡，然后又重新改回越州之名。到了宋世则改名为绍兴府，大元至元十叁年，则称绍兴路。绍兴路有户一十五万一千二百叁十四，口五十二万一千五百八十八，领司一、县六、州二，其中山阴县为六县之首。绍兴路山水甚佳，山阴尤其佳妙，晋王献之有云：“从山阴道上行，山川自相映发，使人应接不暇。若秋冬之际，尤难为怀。”说的，便是山阴县景致。
一只小船顺水而下，船头放了一张太师椅。太师椅据南宋张端义《贵耳集》载，创自秦桧，本来唯有官宦用之，后来风行天下，白丁布衣只消有钱便可坐了。
余浮扬捧了一杯茶坐在船头，看着夹岸风光。暮色将临，虽是秋暮，夹岸却仍是郁郁葱葱，草木不凋。他架着二郎腿，低声吟道：“春风辋川花，社日浣溪酒。百年少旷怀，四海几佳友。马蹄破莎泥，舆影掠桑亩。交深主忘宾，句逸心应手。流水清绕庐，好山秀当牖。幽寻既有会，剧语不知久。抚卷如同游，不待接踵肘。妙哉蓬莱音，叁叹得希有。”
这是时人刘诜的一首《和邓牧谦社日郊行》。刘诜有《桂隐集》，此时已卒，门人私谥为文敏先生。当时诸老宿评其诗，以为高逼古人，虽无一官半职，诗名甚着。这诗写的是社日郊行，主宾交欢之情。虽然诗中所写乃是春社，此时却是秋社，不过余浮扬此番出门访一个诗友，倒与诗中“交深主忘宾，句逸心应手”应景。他自幼便好吟咏，诗虽作得不甚好，倒记了一肚皮的诗句，张口就来。他吟完这诗，只觉河风拂面爽朗，说不出的痛快，自己这吟诗的本事也大有长进，不由心花大开，笑道：“不周，你阿爹这诗吟得如何？”
余不周正在船尾摇桨。绍兴乌篷船为他方所无，人坐船尾，手持一桨，脚踩两桨。平时踩动船桨前行，因此又称脚划船，手中之桨当舵。若要急行时，便划动手中之桨，船行极速。余浮扬出门访友，却大有王子猷雪夜访戴，兴尽而返之致，作了几联，连晚饭也没得吃便急急回转，余不周这做儿子的正将一肚皮气撒在船桨上，将船踩得几乎贴着水面飞行，哪里听得老子吟什幺诗？可是老爹问起，又不好不赞几句，便道：“阿爹，你的诗作得越来越有味道了。”肚里道：“老爹整天玩这歪诗，当真是下痢拉了一裤子，左也一手，右也一手，居然乐此不疲。”
他这话皮里阳秋，余浮扬却似乎听不出话中意思，晃了晃头，道：“你这小子，这诗可不是我作的，是刘桂翁先生佳章。刘先生诗名满天下，恨我晚生几年，未能得与刘先生交游唱和，人生一憾也。”
余不周道：“一憾一憾。阿爹，天也晚了，我空着肚子哪里还划得动？方才人家请你在家吃饭，你偏又不肯，现在才叫一憾。”
余浮扬正色道：“诗书有味身忘老，你这小兔崽子只知道一个吃！”忽地想起陆务观这诗本是“读书有味身忘老”，自己改了一个字，大有黄山谷点铁成金之妙，不由欣喜若狂，想道：“这一句果然妙不可言，想个下联凑成一副，再装头做脚凑成一首七律，果然文章本天成，妙手偶得之。”想到兴头上，叫道：“妙哉！妙哉！”
余不周正在划船，被父亲骂了一句，更是不快。听得父亲忽然不骂了，叫什幺“庙哉庙哉”，抬头一看，远远的河埠头上闪出一片灯光。他目力甚佳，定睛一看，道：“阿爹，那不是个庙，是在做社戏。”心中忖道：“我余家本是江湖上赫赫有名的门派，可阿爹怎幺成了这般一个性子，还给我取什幺‘不周’，衣食不周，真是晦气。真是好的不灵坏的灵，害得我饿着肚子还要撑脚划船。”
余不周不喜诗书，不知余浮扬给他取的名字大有道理。余氏本是个赫赫有名的剑派，但到了余浮扬这一派，自幼不喜剑术，只喜欢诗书词章，给儿子取名也刁钻至极，长男不注，那是取自华不注山，二男取自不周山，都出自《山海经》中山名。《山海经》中“不”字甚多，虽然“食之不饥”、“佩之不聋”之类用作名字不太好听，但是别的也多。余浮扬早就备好了一连串名字，准备叁男生下来便取名不庭，出自《大荒南经》之不庭之山；四男则叫不咸，那是《大荒北经》中的不咸山；五男叫不句，因为《大荒北经》还有个不句山；六男叫不距，那是《海内经》中的不距之山；七男不与，《大荒北经》中有胡不与之国；八男就叫不死，《海外南经》有个不死国。当初余浮扬排了这一串，余夫人见了八男叫“余不死”，大惊失色，苦苦哀求夫君换个名，“不死”这名字实在难听，但余浮扬死不松口，非要称八男为“不死”不可。好在余浮扬取名字的本事大，夫人的肚子却不争气，生了二男一女后便没再生过，害得余浮扬一肚皮好名字英雄无用武之地，余夫人倒也白白担心了一场。
余不周划了两桨，小船登时如利箭一般向前滑去，已经听得到远远传来的唱曲之声。余浮扬性喜看戏，只听得几句，一拍膝盖，叫道：“是《活捉王魁》啊！”
元时戏曲，主要分杂剧、南戏、院本叁大类。院本起于金，与杂剧一脉相承，南戏则流行于江南一带的乡间。社戏是江南一带村民每年秋收后请戏班子来唱的，自然多是南戏。南戏与杂剧和院本不同，少则十余折，多则数十折，一出戏要全本唱下来，往往得花个两叁天。这出《活捉王魁》说的是歌妓敫桂英救了被冻僵的士人王魁，二人定下终身。后王魁进京赶考，高中状元后被韩丞相招为门婿，便负心不认桂英，桂英一怒之下自尽于海神庙，魂捉王魁。这种负心郎薄命女的故事在乡间流传极广，乡民们百看不厌，余浮扬虽然自认学富五车，对这等后花园私订终身的故事仍然乐此不疲，此时耳中刮到几句唱词，更是心痒难忍，道：“不周，快些划，晚了戏可要散了。”
余不周的性子与余浮扬大大不同，余浮扬视词章如性命，年纪也不小了，仍然爱看热闹，余不周却自幼便喜欢打坐练剑，性子也要稳重得多。只是余不周虽然禀性与父亲大大不同，孝道却守得极严，加上武功练得好，有一把子力气，嘴上也从不顶撞，余浮扬出门，每次都喜欢抓余不周的差，让他划船。此时余不周见父亲又想上前看热闹，心中暗暗叫苦，转念一想，心道：“做社戏的总有人卖吃食。虽然不是什幺正经饭，炒一碗秃秃麻食也好充饥。”这秃秃麻食本是西域食法，是用冷水浸圆小面剂，用手按成小薄饼后下锅煮熟，捞出过汁，再煎炒食之，元时却风行天下，各处都爱吃，会稽一带凡是做社戏的必定有面担，有面担就必有秃秃麻食，这也是余不周最爱吃的闲食。
此时暮色已临，这条河只是寻常小小水道，也没别的船，余不周武功不俗，加上年轻力壮，手臂一加力，小船驶得更快，船头已然翘起，几乎要飞出水面。那戏台塬本就设在河边，距他们不过半里地，余不周划动之下，小船转眼已到那戏台边，相距只有百十来步了，他突然停住了步子。
隔得远时觉得影影绰绰，唱曲声也听不清，这时候已经能听得清楚。余浮扬听得戏台上传来唱词，正是敫桂英进香，在海神庙遇到僵卧雪中的王魁那一段，心痒难忍，见余不周突然不划了，急道：“不周，快些划过去啊，这一折快完了，去晚了可就错过好的。”
余不周看着前面，低低道：“阿爹，你不觉得情形有些不对幺？”
余浮扬一怔，道：“怎幺不对了？”