陆桥渐渐沉浸在睡梦里。
他像是重新回到母体胚胎的婴儿，穿梭时光，在蔚蓝色的天空上轻盈飘过。
他化身成一只轻盈的白鸟，越过昆明湖，飞过校操场，穿过后海的烟火，悠悠降落在一户熟悉的人家。
这是个小小的，但干净整洁的大杂院。胡同里锅碗瓢盆叮咣响，各家各户脚步声不断，仿佛是有什么天大的喜事。
忽然，军绿色的吉普车停在门口，一个身材魁梧，意气风发的军人走下了车。
他摘掉帽子，笑得合不拢嘴，朝着门里喊，“许柏霖，赶紧过来，把你妈妈和弟弟接进去！”
许父话音未落，一个混球小子就像阵旋风似的从门里“滚”了出来。许父让许母扶着他的肩膀，一手抱着娃娃，一手托着媳妇上了台阶。
院子里的左邻右舍很快闻声赶来，有个穿卡其布子的短发女郎用勺子喂给许母一口鲫鱼汤，大笑道，“青青姐现在都是两个大胖小子的妈啦，身材还是不走样，真是女艺术家！”
“青青啊，你们是不是要搬到工人体育场那边了呀，记得多回来看看我们，别忘了这几个混小子在一块玩的情分！”
“青青啊，恭喜恭喜，两个儿子够你疼的了，妹夫可要受冷落喽！”
“哈哈哈，家和万事兴。以后，柏霖和柏言都是好小子，青青啊，你就等着享福吧……”
陆桥飞过去，想看看那襁褓中的小孩长什么样子，但却冷不丁被一只手从背后捏住。
他缓缓转过鸽子头，竟然是比起刚才，已经稍稍长大一点的许柏霖。
男孩的头发被剃得短短的，脖子上还多了一条红领巾，身上的夏装改成了厚厚的棉袄。
许母端着热水盆侧身掀开棉门帘，从厨房里飞快走出来。“柏霖，把那鸟放下，快点去上学……”
“可是妈妈，我还没吃早点……”
陆桥呆呆被攥在手心，看着他那还不到十岁的哥哥一脸委屈模样。
这是他还没有记忆的年岁，一切坏事情都还没发生，哥哥依旧在。
原来啊，原来，他也是从一个可怜兮兮的小不点，慢慢长成许父一般健壮的男孩，他也有需要呵护，需要照顾的时候。
许柏霖在陆桥的记忆里永远都那么高大，会为母亲分担，会为父亲解忧，他是个能顶半边天的好哥哥。
但在儿时，他也会没有早餐吃而闷闷不乐吗？
许母没听他说完，就被屋子里一阵婴儿的啼哭声引走。
“饭钱在桌子上，自己拿。去老老实实买点包子吃，不许乱花！”
女人的声音远远从里屋传来，陆桥眼看着许柏霖脸上的委屈，一秒变成了得逞后的兴奋。
他撇了鸽子，打开抽屉往书包里猛抓钢镚。随后满意了，便像个偷腥的猫，蹑手蹑脚地走出大门……
没过一会儿，许父就一手拿着毛巾，一手拿着剃须刀走了出来。
他哼着歌拉开抽屉，眼睛瞪大一瞬，向着里屋问，“青青啊，我这抽屉里的钢镚都去哪了，怎么一个都没了？”
“啊？”许母连忙抱着孩子开门走出来，两只手满当当都是脏尿布，陆桥这才第一次看清了她的脸。
许母梳着两条油亮亮的短粗麻花辫，一身蓝色外套，里面是高档的白毛线衫。
她结婚早，长得嫩，会打扮。哄着小孩子走到街上去，常常被认成是姐弟。
许母拧起自己秀气的眉头，“这个许柏霖，看他中午回来我不揪他耳朵！”
许父丢了买酒钱也不气恼，千疼万爱般地，小心翼翼接过一岁多的许柏言，亲亲小孩奶粉味的小脸蛋。
男人压低嗓音，“不管哥哥了，以后我们小言一准是个让人省心的乖孩子……”
看到此处，陆桥作为一只鸟，原本应该是没什么眼泪的。他眼眶酸酸的，想哭却又哭不出来。
院子里，藤条编的鸟笼无人在意，一只雪白的鸽子默默抬起翅膀，轻轻擦了下红红的眼睛。
下一刹那，鹅毛大雪飘下，头顶长长的电线，将阴沉灰暗的雾霾天划分。各街道的大喇叭四处广播着空气质量，路上结冰，小心慢行。
许父就这么一路推着自行车，送许母去舞蹈团上班。
穿梭过的人影中，坐在后座上的蓝色棉布褂子抬抬手，给另一个绿色大衣戴上了红围巾……
过了一年，为了给孩子更好的教育机会，许家又从小院子搬到了楼房里。
……
陆桥在瓦片上跺了跺脚，用鸟喙梳理羽毛。他已经在学校门口等了好久了，晚间铃声都放完了一轮，怎么许柏霖还没收拾好？
房檐底下的草帽大叔看着头顶上烦躁的鸽子，想着自己年纪真是大了，怎么看鸟也神神叨叨的？
正出神，忽然一句清脆的童音，“叔，来个糖葫芦。”
草帽大叔回过神去，低头一看，原来是个领着小孩的大个子。
“要什么口味的？”
“给妈买串豆沙的，再加两根山药。许柏言，你自己选。”
许柏霖从蓝色的校服裤兜里掏出钱来数，书包里还背着脏兮兮的足球。自从弟弟上学后，他每天都要留在最后走，因为这个小笨蛋总是被老师留下罚写作业。
“要大草莓，大草莓！”小许柏言年纪不大，但品味不错，一眼就看中了最贵的。
草帽大叔见了粉雕玉琢的小人，自己心里也舒心，“快收摊了，给你哥俩便宜，就二十吧。”
小许柏言欢呼雀跃。
许柏霖看着他人来疯的样子也无奈，只能拎着小人的耳朵付钱走远。
“如果下次再被罚抄，我就不等你了，自己走回去，听见了没，笨蛋！”
“那我告诉妈去！”
“你敢，有本事把嘴里的东西吐出来。”
“.……”
陆桥默默在天上飞着，一大一小一鸟的影子被黄昏渐渐拉长，他们在沿路小卖铺收音机的乐声中走过胡同。
忽然，黑暗里穿透道刺眼的烈阳，下一秒，一个清秀的大男孩抱着篮球跑得气喘吁吁。
“许柏言，又想逃学？给我回来！”
尖下巴的白净男孩身后正紧紧追着个年龄稍长的人，许柏霖一身小麦肤色，胸前闪亮亮挂着个银色的子弹头。
哥俩中较水灵的一方开始哀嚎，“哎呀哥别追了，我都说了今天有比赛，我必须去！”
“什么比赛？带上我一起去。臭小子，这种事情不提早告诉我。”
许柏霖一手拎住校服后颈，“带路，反正你这成绩也是烂泥扶不上墙，把身体锻炼好了也不吃亏。”
“真的？你可不许告诉爸。”
“用你说？”
一大一小，哦不，准确地说，是已经差不多个子的两人一拍即合。
白球鞋和绿胶皮打打闹闹，相互追逐往胡同出口走去……
看到这里，后面的大概事情陆桥都知道。
他不愿再看，继续这么回顾，恐怕他早晚要以鸽子的形态嚎啕大哭，控制不住扑进大哥的怀抱。
一只会说人话的鸟，任谁见了都会惊悚吧。
正想着，陆桥感觉脚底板硬硬的很奇怪，低头一看，竟是双属于人类的脚。
变成了人，但却是个隐形人。
他缓缓走进一个展厅，四处看了看，总感觉分外熟悉，但又想不起来。
忽然一声叹息悠长传入耳朵。
只见一副蔚蓝色的油画下，正坐着两个人。
有个穿短袖的年轻人表情颓废，苦着脸叹气。
陆桥觉得这背影莫名眼熟，就贴上去看，果然是自己，但他怎么不记得，以前还来过这么高级的画展？
许柏言脸蛋圆圆，深褐色的头发蓬松挡在眼前，气鼓鼓的样子像是个大花栗鼠。
他直直看着眼前那副画，只觉得味同嚼蜡。又是一声压抑着的叹气，却不想咬到了舌头。
“需要帮助吗？”
这时，一个好听的男音传过来。抬眼看去，原来是坐在旁边的一位游客。
他看上去年龄不大，文质彬彬，气质斯文稳重。一副渐变色的大墨镜遮住了半边脸，下巴上有些青青的胡茬。
陆桥看自己苦恼地挠头,“我刚才在展子里，把手机和背包搞丢了，不敢回学校。”
按理说，父母平常都教导我们，在外要少跟陌生人说话。可偏偏许柏言天生自来熟，现下又遇到了这么倒霉的事情，他不吐不快啊。
哪成想，坐在对面的男人却微微一笑，反问道，“你是学生吗，在通州集训？偷跑出来的？”
“唉，别提了，不是周末学校不肯放人。我本来和兄弟约好去漫展，他老人家却为了女朋友放我鸽子。等下回去没有手机打卡，肯定又要被校长骂……”
“噗嗤……”，许柏言正伤心，一旁的人却忍不住笑了。
“那的确是够倒霉，在展子里丢的，就没什么大问题……跟我走吧，带你去监控室。”
“您是工作人员，还是，画家本人？”
许柏言端详着对面男人优雅的气场，微微睁大那双狗狗一样，湿润干净的眼睛。
“并不是，”对面人摘下墨镜叠好，轻轻放在口袋里，露出一双深邃温柔的眼眉。
杭朔勾起嘴角，饶有兴致地看着面前这个傻乎乎的粗心学生，善心大发。
“我是主办方，算你走运，找不回来就赔给你，劳烦到外面多夸夸我们的团队。”
……
“什么，原来是我自己系鞋带的时候，不小心放到垃圾车上了？”
许柏言看着监控视频一拍脑袋，这才想起来自己都干了些什么。
他转头望向一旁手插口袋的杭朔，“先生，今天还能找得回来吗，我快到时间了。”
杭朔放下电话，微微思忖，“可以的，我尽量。这种垃圾处理速度不会很快，外面已经过去人了，通州系统自成一套，不要着急。”
“哦，好，谢谢您，太添麻烦了……”
陆桥在狭小的值班室里微微鞠躬，感谢的话还没说完，肚子里就是“咕噜噜”一阵动静。
杭朔看到少年耳朵红得仿佛要滴血，为了不让他难堪，硬生生强忍笑意。
“没吃中午饭吧？那我带你去吃点东西，走吧同学。”
许柏言道谢，默默跟在杭朔身后，只恨不得一脚用篮球踢死自己。
他眼神有些哀怨，看着前面人的高大的背影，又动了动自己弱鸡的身板。心里想着。
“怎么都是男人，人和人之间的差距却能这么大呢？”
“什么差距？”杭朔忽然回头，腕口精致的机械手表闪过一丝白光。
许柏言的注意力被吸引过去，“大哥，您手上，这是cvfdx的经典款？太厉害了，这款市面上二手都很难收到。”
“是吗，你喜欢研究机械表？”杭朔随便挑了几串关东煮，回身递给那叽叽喳喳的少年。
他这次回国，不是泡在工作室就是和导师辩长短，少有见到许柏言这般有活力的人。
“我哥喜欢……谢谢您，嘶，烫。”许柏言问摊主要了辣椒，洒了好多在汤里。
杭朔看他吃得格外香甜，嘴唇红艳艳的像个小兔子。只是这辣椒再多点，就要成麻辣兔头了。
男人歪歪头，自己也要了一杯吃，一口下去脸上就出了汗，“这么辣，也能吃下去？”
“嗯？”许柏言看着杭朔脸上渐渐被辣出红晕。
他眯起眼睛笑了，上扬的嘴角像是一轮弯月，有亮光落在他的瞳孔上，像是小星星。
那一刹那的对视，杭朔也笑了。
这是他回国以来头一次如此快乐，是种无需负担的快乐，一切令人心烦的东西都被抛之脑后，脸庞干净，灵魂纯洁，像是温热的海风，带着微咸的水汽扑面而来。
手机和背包最后被找到，杭朔把东西递到陆桥手上，睫毛忽闪了下，鬼使神差向他讨要联系方式。
“我最近有同学需要舞蹈演员，要求男性，身高一米七以上，身体软度和柔韧性要好……工作地点就在北京，要试试吗？报酬适中。”
“行啊。”说起外快，陆桥眼里放精光。
“您给机会，我随叫随到，只不过最好是在周末，不然我上课可能冲突……”
“我会跟他沟通一下，怎么称呼，小同学？”
“许……”，许柏言眼珠转了转。
“许姜，我叫许姜，生姜的姜。”
“姜？”杭朔愣了一下，低头默默备注。“挺好听。”
“真的吗？”
“真的。”
……
一旁的陆桥只觉得头痛欲裂，像是有只大手在不停撕扯自己的脑袋。
时间穿梭，看着街道两旁徐徐吹落的火红枫叶，像是已入仲秋。
陆桥站在熟悉的街道上转了个圈，下一秒，画面一转。
“姜姜！”
依靠在小卖店招牌上的许柏言手拿刨冰回头，看见杭朔正远远向他招手。
他立马回以明媚的笑脸，陆桥了解自己，他一眼就能认出这张陷入热恋的脸庞。
原来，我也曾经如此期盼另一个人的到来，不惜奋不顾身，如火如荼的喜欢？
杭朔揣着一碗冰西瓜小跑过来，两人走在略冷清的街道上。
许柏言感觉旁边的人在默默牵他的手，他挠了挠杭朔的手心，一把紧紧和他十指相扣。
远处卖烤红薯的老大爷一个回头，街上的两个男孩就不见了踪影，他有些奇怪地眯了眯眼。
近在咫尺的小巷里，许柏言被杭朔托着脸亲吻。
他的下巴被一只大手掐着，光洁的皮肤上有了到浅淡的红痕，眼眶微红。
这副泪眼朦胧的样子，禁不住让人想狠狠欺负一把。
杭朔及时止损，他把自己撑开，舔舔嘴唇，在他耳边低语。
“呼吸，姜姜，呼吸。”
--------------------
作者有话要说：
来啦~