我，是一只猫。
“金金。”
“肖亦锦，你在哪里？”
“算了，饭我放在这里了。”
空气中有香味，是鸡胸肉、鸡肝、鸡心和大鸭腿的味道。都是我最喜欢的食物，老早我就闻到了它们的香味。
我知道那两个声音是在呼唤我，只是我懒得动而已。
毕竟，吃饭要等到我专心致志梳理完身上毛发之后。
但以前我可不是这样的。
以前的我总是很饿、很饿，永远找不到足够的食物、永远找不到可以安心栖息的地方。生活的全部就是逃亡、睡觉、觅食和争抢地盘。
如果赶上有小猫的时候就更是难上加难了。
小猫的牙已经很尖很利了，它们每次吃奶我都会很疼、很疼，最柔软的腹部，传来持续的尖锐的撕咬痛。
更糟糕的是，需要喂奶的时候，我会格外的饿。我下垂的肚子毛发掉得厉害，空荡荡的，里面什么都没有。
那时候，我从来不知道有一种感觉叫做“饱”，能让我停下进食的欲望。
直到某天深夜，我找到了这间房子里存猫粮的桶，钻进去吃到了第二天早上，被这个不断呼唤我的无毛生物发现。
我第一次知道，原来吃东西吃得太多，是会吐的。
真稀奇，我从来没吃过那么多。
原来，“饥饿”这种感受，是有尽头的。
我慢悠悠地理完毛发，走到我的食物面前。
除了鸡鸭的味道，我闻到了食物里还混入了有鱼味的东西和奶味的东西。
在我吃完后，每天为我捕猎的无毛生物若无其事地掰开我的嘴，飞速地用奇怪的长圆筒状东西，将猫粮大小的什么东西送进了我的喉咙，我还没来得及反应那是什么玩意儿就已经咽下去了。
还没等我缓过来劲儿，香到极致的猫条被送到我的嘴边。
我习惯性、本能地吃了起来，也就不计较刚刚发生什么了。
“看到没，给猫猫喂药就这么简单，千万不要太‘隆重’，也不要太拖沓，讲究一个‘快准狠’加上演技和补偿，绝对没问题。”
与我同住的无毛两脚兽身上有医院的味道，有其他同类的味道，有狗的味道，他喜欢带很多两脚兽来家里玩耍，但从未把我抱出来邀请其他人抚摸过。
至于原因，我想正与他谈话的那位雄性两脚兽非常清楚。
毕竟挠过那么多次了，再怎么蠢笨的生物都会长记性的。
晚上，那个雄性两脚兽总是会来的。
他们似乎永远都在发.情.期。
以我的经验来看，猫科动物发.情.期到来的感受很难熬，身体和信息素都不受控制，行为也会失调，没有心思捕猎，似乎只剩下了一种目的。
跟雄性猫科动物在一起是痛苦的，很疼、很疼，不知道和小猫吃奶比起来哪个更疼，总之，如果不是后颈被咬住，我一定不会等到结束后才挠死那只雄性，而是提早些动手。
这种行为对于无毛两脚兽而言也不轻松，毕竟他们发出的声音与我和其他母猫也没什么太大的差别。
但是，我已经很久没有这种感受了，是什么时候停止的呢？或许是在某次去医院之后吧。总之，没有发情是一件很好的事情。
他也应该和我一样去医院睡一觉。虽然会有两三天肚子有点痛，但还是很值的。
不过，无毛两脚兽的这种行为还是有些不一样的。
结束之后，他们也会长久地黏在一起，互相舔毛。
真搞不懂没毛的两脚兽为什么也要干这种事情，真可怜，想要舔毛却连毛都没有。
他们差不多舔完毛了，我跳上去，窝在最暖和的位置准备睡了。
无毛两脚兽的手法很好，在我困了的时候，总能力度适中、频率合适地抚摸我的身体，放松我的疲劳，让我更加困倦，不由自主地呼噜出声。
在快睡着的时候，我隐隐约约听见他轻轻地说了什么。
“……体检的时候我们在金金的血样里检出过猫瘟抗体，这代表她在野外独自熬过了这种致命的疾病。她是个英雄，是进化的强者，是一个幸运的小家伙。”
他说这话的时候声音柔柔的、软软的、高高的，是我很喜欢的声音。
“晚安，宝贝。”
“晚安。”
两脚兽扭过头，嘴巴碰到了我的头顶。
果然是没毛的动物，连舔毛水平都如此之差，舌头都没伸出来按着毛发生长的方向梳理怎么能叫舔毛呢？
哦，对了，他添了一个发声按钮，叫做“亲亲”。
每次他这样做的时候，都会按一下，或者说一下。
虽然清理毛发的技术很差，但我并不讨厌他这样，下次心情好的时候，按一按那个按钮试试吧。
他叫欢欢，是我没毛的大朋友。
----
如果这个篇章交给狗狗们，大概会是——
拉宝：
吃的！吃的！吃的！
卡门！卡门！卡门！
水坑！水坑！水坑！
好开心、好开心、超开心！
飞盘和球球最棒了！！
狂按“吃饭”按钮和“零食”按钮。
每天跟卡门、爸爸和欢欢在一起，好开心、好幸福，最喜欢出去玩啦！
爸爸的首领地位不保了，家里换了新的首领，因为第一个吃饭的人变成了欢欢！
卡门：
最聪明的小狗当然要按钮表达。
卡门不会当着面连着按“爸爸”和“爱你哟”两个键。但偶尔背着爸爸会按。宠物监控里能看到卡门趴在窗口听声音，听到熟悉的引擎声会对着欢欢按“爸爸”和“来”。
目前，卡门已经学会了造句，她按过最长的句子是。
“出去玩”“飞盘”“等一会儿”“拉尿尿”。