拉开窗帘，我是睡不着了。
于是打开电脑，随机播放一段音乐。
双手放在键盘上，看着上文一连串的故事情节，迟迟码不出下文。
算了，还有存稿呢，昨天过生日都没有休息，今天给自己补个假吧。
我乘着我的坐骑穿梭于茫茫车海，在门牌挂有“手工陶艺”的店铺前停住。
周遭还是熟悉的建筑，空气中依旧飘浮着淡淡的咖啡香。
老板娘今日穿的一身休闲服，坐在柜台前追剧，想来看的应该是喜剧，眼尾的细纹都绽放着笑意。
她应该不记得我了吧。
我的目光停留在墙角的位置，时间好像一瞬间倒流回从前。
二十三岁的宋聿怀从身后拥住十八岁的鹿离，她们坐在陶艺拉胚机前，手中捧着一个奇丑无比的花瓶。
现在的我看着却落下泪来。
“小姑娘，制陶吗？”
老板娘的呼喊声打碎我眼前的美好画面。
我抹了把眼泪，回头看向她，“嗯，制陶”
那人用不可思议的眼神看向我，惊奇道，“是你”
我们相识于人山人海，只是有过一面之缘，我吸了吸鼻子，扯出一抹浅笑，“真没想到，您还记得我”
她给我递来一张纸巾，“斯人已去，生者已矣，节哀”
我脑子里的弦突然断掉了，双手拍在柜台上，“您在说什么？”
我意识到自己的失态，收回双手，同对方道歉，“抱歉，我……我只是想知道您刚才的话是什么意思”
见她迟迟沉默不语，我很着急，双手合十都止不住的颤抖，“我求您……我求您跟我讲！”
她握住我的手腕，让我坐在旁边的木椅上，用一次性纸杯给我倒了杯清茶。
我双手接过，洒了许多在柜台上，只得再次道歉。
老板娘看向我的眼神中，带有一些怜悯，她说，“我以为你知道的”
“我知道什么？”
“宋小姐已经去世三年了”
一瞬间的天崩地裂，心乱如麻，我一度以为她在诓我。我都不知道的事情，她一个陌生人又从何得知？
宋小姐，这年头姓宋的人多着呢，我抱着侥幸的心理，兴许对方是记岔人了。一定不会是宋聿怀。
“不是，您会不会记错了，您都不认识她又是从哪知道的？”
老板娘后面的话语彻底将我打入深渊。
“宋聿怀对吗？我夫人是她的主治医生”
……
我已经忘记我出那家陶坊是何状态了。
只觉眼前模糊，撞倒几辆路边的小电驴，身后传来车主的叫骂声。
无所谓，反正我也听不清。
我从陶坊去到宋聿怀的住宅。动了想进去的心思。
那可怕的真相击溃我心中所有理智，哪还管的上什么私闯民宅。
密码锁，我站在大门前，输入宋聿怀曾经告诉我的密码，没打开，我又试了宋聿怀的生日，还是没打开。
鬼使神差地，我输入了自己的生日，只听咔嚓一声。
我在心中嗤笑，门开了，密码竟是我的生日。
院中落叶飘零，风一吹，尘土飞扬。围墙两侧熬过三轮凛冬、酷暑顽强存活下来的植株寥寥无几。
那时我亲手修剪的盆栽，也已经死绝了。
我无心打量这凄凉小院，直奔房内而去。
三年多不曾进过人，也无人打扫。
陈列摆设还同三年前一样，只是都落上一层薄尘。
我轻轻推开木雕室的门，扑面而来的木香，窗帘一直是拉开的，阳光斜射在书桌上。
一张宣纸摊开，一只龙猫和一个蓝胖子各压一角。
长时间的日晒，纸张有些干裂，拿在手中哗哗作响，对折都不方便对折。
我凑近嗅了嗅，经过时间的洗礼，已经闻不到一丝墨香。
纸张上的金色字迹栩栩如生，上面写，
——死如秋叶之静美
她当时跟我说不写后半句是因为不吉利。可为何还是添上了
我小心捧起那只龙猫，小龙猫手中举着的木牌，有我和宋聿怀爱过的证明。
——SYH️LL
那只蓝胖子，我按下去的时候，已经没有任何声音，想来是没电了。
宋聿怀临走前，听了很多遍吧……
我的反射弧好长，痛楚总是来的后知后觉。
起初是麻木，不敢相信。
我往里面走几步，打开藏在柜子中的保险箱，直觉告诉我里面会有重要的东西。
密码依旧是我的生日。
放在最上方的是一份遗嘱，里面夹着一张银行卡。
她说，这房子和卡里的积蓄都是留给我的。
手握凭空而来的巨大财富，内心却并无欢喜。
翻开文件，看到里面盖的公章，我终于心死。
宋聿怀离我而去，永远。
除此之外，保险箱中还有一个日记本，我记得当时里面放有许多我的照片，现在都没了。
日记本我暂时没有勇气打开。
花费几个小时，我将这宅子打扫干净。
最后才进宋聿怀的卧室。
三年，说长不长，说短不短，刚好够抹去一个人存在过的痕迹。
我扑在枕头上失声痛哭，企图从里面找寻熟悉的，
——宋聿怀牌香味
没有，什么都没有。
宋聿怀啊，我……
找不到你了……
原来，我已经失去你这么久。
银行卡中的钱，我拿去捐了。
我站在院中，抬眼瞧这房子，这里的一砖一瓦、一草一木都是宋聿怀的心血。
我的确舍不得让给旁人。
又以其境过清，不可久居。只是偶尔过来打扫一次卫生，给绿植浇浇水。
在我一个多月的悉心照料下，原本枯萎的栀子花盆栽竟奇迹般的绿了回来。
我坐在院中的秋千上，吊椅很宽敞，坐两个人正合适，一个人略显空旷，宋聿怀当年说的是，“送给未来的我，和我的爱人”
一点雨滴落在我的手背上，我偏过头去看旁边，空空如也。
眼泪簌簌落下。
宋聿怀，大骗子！
我的未来已经没有你了
我在这坐了许久，突然间电闪雷鸣，雨下很大，我往屋内走去。
打开大门的一瞬间，万籁俱寂，我屏住呼吸往里面看，
身穿吊带睡裙的宋聿怀斜靠在沙发一角，抬眸冲我嫣然一笑。
我的心脏剧烈跳动，天空中五雷轰鸣。
“宋、宋聿怀……”我哽咽着，揉了揉双眼，不可思议的看着这一切，双腿僵在原地。
她说，“还愣着干嘛呢，过来抱我呀，我好想你啊”
她向我招手，摄魂银铃般的声音回荡在我耳边，眼神再次失焦。