沈桂舟第一次见张佑年，是新生大会时，张佑年作为新生代表演讲。
站在台上的人很耀眼，泰然自若地对着话筒讲话，声音很好听，就算是远远望去，看不清脸，沈桂舟也觉得这眉眼好看极了，连给他打光的灯都逊色不少。
这就是张建邺的儿子，但由于林小宜那件事，沈桂舟实在没有办法把他和张建邺联系起来。
他第二次见张佑年，是开学不久后在图书馆，他去找老师交表，当日的管理员有事迟了，他帮忙坐会儿。
刚坐下，沈桂舟便听见图书馆里一阵嘈杂，还没来得及过去，一个男生朝他走来。
“同学，有学姐跑图书馆来缠着我同学，很吵，你不管吗？”
沈桂舟戴着黑口罩，朝里面瞅了一眼，张佑年正塞着耳塞，不住地写着什么，对旁边热情过头的学姐充耳不闻。
就是脸色很难看。
“我来处理。”
沈桂舟走了过去，拍了拍女生的肩膀，压下声音冷声道：“同学，这里是图书馆，不看书不学习请你离开，不要打扰到别人。”
末了还补上一句：“你也不想被挂到墙上吧。”说着，还掏出手机，作势要录像拍照。
学姐瞪着眼，脸色涨红，恼羞成怒地骂了他好几句，愤愤走了。
沈桂舟没有回应，这种程度的辱骂对他来说不痛不痒，他只是笑着，不做声响。
“谢谢你了同学。”那个男生路过他。
“没事。”
他刚刚用余光观察着，张佑年全程没有抬头看，仿佛这件事情和他无关一样。
沈桂舟坐回进门的位子，百无聊赖地看书打发时间，拦截一下进门不扫码的同学，抽空朝张佑年那儿瞟一眼，一个下午就这么过去了。
临近饭点，进出图书馆的人多了起来，他也快到换班时间，交接的同学来了，他站起来，打算看最后一眼就走，他抬起眼眸粗略地往里一瞟，却没看见张佑年。
走了？什么时候。
沈桂舟有些懊恼地收回目光，只当是人太多，自己漏看了，拿起手机准备离开，耳边突然传来招呼声。
“哟，同学，刚刚谢谢你了。”
沈桂舟一愣，回过头去，张佑年和那个男生正站在他的身后。
“没关系。”
“她刚刚骂你，你怎么不骂回去？”
“骂我又不能要我的命。”
意外的，张佑年轻笑了声。
男生语塞，拉着他讲了好久，什么要维护自己的利益，该骂的时候就骂回去等等，张佑年只是在一旁打电话，打完一把拽过男生，说道：“我饿了，快走。”
沈桂舟看着张佑年的背影，半晌没有动静。
当晚，这位学姐还是被挂到了墙上，理由是——辱骂管理员。
还有一个视频，视频视角是张佑年的角度。
后来，他除了上课、勤工俭学、外出打工，剩下的时间他总喜欢往图书馆跑，因为他总能在图书馆见到张佑年，哪怕只是一个背影。
他没敢凑近，不在一个系，专业差了十万八千里，他不了解张佑年的性格，不知道张佑年的爱好，仅仅凭借一个可能的角度就有了好感。
有时候他真的觉得很荒唐，就因为顺手拍下视频上传这样一个微不足道、甚至还不一定源于张佑年的举动，他可以觉得他的背影好看，因为背影好看，他可以默默地关注快四年，光是在路上遇见、图书馆看见、食堂碰见，他就能开心一天。
可他没想过同张佑年能有什么交集，他知道他是资助人的儿子，他们注定不会有交集，他也没有勇气和张佑年有交集，他们不是一个世界的人。
更何况，他不是他，他不只是他。
不知道什么时候起，最早可能得算到小学、初中那会儿，他的身体里好像住进了另一个人，分走了他部分时间，却没在他的生活里留下任何痕迹。
他爸的画廊被铲平，他放学没有地去了，有时候在学校留晚了些，或者跑到唯一开着灯的教师办公室写作业，写完踩着一路黑，小心翼翼地回家，早早躺上床，一闭眼，再一睁眼，便跳过了一天。
好像世界漏了他一天后，又匆匆忙忙把他带上，隔天又照常将他漏下，老师同学也不疑惑，好像他的世界就本该这样。还是有天同桌说漏了嘴，问他今天真带了美工刀吗？
沈桂舟：“什么美工刀。”
同桌：“你昨天不是威胁他们，今天要是再没事来找茬，你就要——”
不远处撇来一眼，同桌噤了声，拢了拢有些破旧泛黄的马甲，垂头翻书。
沈桂舟这才知道，他昨天也有来学校，哦，不是他来，是有人代替他来了。
那时候沈时疏还不叫“沈时疏”，他没主动去和身体里的异客聊天，就这么安稳地、合作似地渡过了好几年。
但近段时间沈时疏出来得少了，偶尔大学上课突然被沈时疏换了过去，再次睁开眼睛时，他躺在床上，桌上放着记满的笔记，本子上还有沈时疏给他的留言：别安排太满了，歇会。还有，你去图书馆做什么？
沈桂舟看了看笔记，沈时疏的字还是一样的锋利，他笑了一下，写道：不累，图书馆有想看的书，谢谢你的笔记。
角落里还写了句新的：好，按你说的来，小心点，别被你同学发现了。
双重人格的事情，他没告诉舍友，也没有告诉老师，高考体检糊弄过去了，之后他没去看过医生，所以也没有相关病历。
让别人发现总少不了冷眼，他只想当一个看起来正常的正常人。沈时疏不是个偏激的人，这点他倒是很有信心，这么久以来，沈时疏都没出过什么差错，顶多就是性格冷了点。
所以他们达成共识，尽量往相似的性格靠拢——他冷漠点，沈时疏多笑些。
后来沈时疏便出来得少了，还给他留了句：总笑着蛮累的，有需要再找我。
只是不知道什么时候开始，沈时疏和张佑年见面、相识、暧昧，最后在一起。他一点都没有参与过，什么都不知道，再醒过来，这次世界好像彻底把他遗漏了。
【作者有话说】
回忆结束
沈时疏下一章上线