两个月后的凌晨，南方偏远小镇的出租屋里，《盛夏》剧组正在紧锣密鼓地拍摄。
导演路风皱着眉头目不转睛地盯着监视器里面的两个人，这已经是这场戏的第7遍了，再不过天都要亮了。
男一号用带着血渍的手干脆利落地推开家门，“咣当”一声，钥匙被随手扔在小饭桌上。
一个脏兮兮的身影跟在男人身后入镜，看不清长相与具体的穿着，只看身量瘦瘦高高，应该是个高中男生。男人从床上随便捡了上衣和短裤扔给男生，然后扬了扬下巴，示意卫生间的位置，“去洗澡。”
声音低沉冷冽，不带一丝感情。
小男生抱着衣服没有动，黑白分明的眼睛望着男人，憋了半天小声问：“有没有……内裤？”
此时男人的视线正在自己并不算大的床和屋子里那台很有年代感的电扇之间徘徊，紧绷的双唇和无意之间握紧的手都在传递主人烦躁的心情。
听到男生的问话他的负面情绪达到了顶点，语气也更冲了一些：“没有！就那么光着吧，又没人看你。大男人洗个澡磨磨唧唧的！”
“卡！”路风忍无可忍再一次叫停。“苏愈你怎么回事？你是求着被他捡回来蹭吃蹭喝的，我说了多少遍，把姿态放低，眼神要可怜，肢体要软。
你那是要求人的眼神吗跟刀子似的，你没求过人吗？调动一下情绪代入一下啊！”
路风举着喇叭对苏愈一顿输出，将对方刚才的表演批的一无是处，偌大的片场里回荡着路风粗犷严厉的斥责，众人熬红了双眼却大气不敢出一声。
“对不起路导，对不起！我再、我再调整调整”，苏愈连连鞠躬，脸色讪讪地道歉。
那天试镜之后苏愈原本已经对这部电影不抱希望，毕竟让顾离那么一搅和，路风就算觉得他表现尚可也不会明着说，谁会为了一个新人和影帝过不去。
况且他表现得确实不够好。
那天堵顾离不过是因为自己气不过，想发泄一下罢了。
可就在苏愈重新恢复穿梭于各个剧组龙套角色生活的时候，经纪人打来了电话，通知他被路风选中，一个月后进组拍摄。
那一刻苏愈是高兴的，甚至是雀跃的。
近几年路风在国际上接连获奖，在国内也是家喻户晓，能与这样的大导演合作，对于苏愈这样没作品没流量没粉丝的三无小演员来说无异于天上掉馅饼。
但一想到剧本里那样多的吻戏，甚至还有床戏，苏愈又萌生了退意。
他不介意和男人拍亲热戏，反正他本来就是弯的，他介意的是和顾离一起拍亲热戏。
“五分钟！化妆师给他补妆！”路风放下喇叭，扭头拉着顾离一起出去抽烟了。
苏愈看了眼两人离去的背影咬了咬唇，眼底划过一丝懊恼，坐到场边开始逐字逐句地回想消化路风刚才对他的指导。
“别多想，路导就是这个风格，脾气是冲了点，但磨出来的都是精品。”化妆师看着眼前蔫哒哒的新人忍不住劝慰。
耽误了整个剧组的收工，竟然还有人安慰自己，苏愈感动得不知道该哭还是该笑，挤出一个还算得体的笑容，充满歉意道：
“对不起啊，因为我耽误你们休息了，我回去会更仔细钻研剧本，争取早日达到路导的要求，不让你们加班。”
“新人嘛，都有这个过程。别说你了，我跟他这么多年没有主角不挨骂的。”
“真的吗？”
虽然知道这是对方在宽慰自己，难免有些夸张的成分，苏愈的脑海中仍忍不住去想，顾离在跟路风拍《隐匿》的时候也会挨骂吗？
路风和顾离走出屋子，路风摸出烟盒先抽出一根，然后递给了顾离。
“你又是怎么回事？”
刚才虽然问题主要出在苏愈上，但他也看得出来，顾离的状态其实并不是很好，毕竟也合作很多次了，这一镜只能算是勉强及格。
顾离的视线从烟盒那句“吸烟有害健康”上匆匆略过，动作熟练地抽出一根，把然后它物归原主。
打火机蹿出橘红色的火焰，青烟袅袅升起，烟草的味道在两人周围的空气里扩散开来。
成年人的世界就是这样，很多事明知道会受伤，可为了一时麻痹后能获得所谓的快乐，宁愿透支自己更重要的东西。
顾离叼着烟，嗤笑一声打趣道：“你看出来了？”
也许是陪着熬了大夜，顾离原本清润的声线变得有些低哑。
路风皱眉瞥了顾离一眼，轻哼一声，道：“别以为我不知道扔衣服的时候你收着力气呢，怎么，你还怕两件衣服把人砸坏了啊？”
顾离抽烟的手顿了一下，没有说话，只静静望着头顶深蓝色的苍穹。
“当初和闻静拍动作戏，人家为了效果说让你真打，也没见你这么客气，这次换成个男孩怎么反而下不去手了？”
“不过苏愈那小孩长得真不错，细皮嫩肉的，要是我也下不去手”，说到这路风话锋一转，眼神变得玩味，“看上了？”
顾离维持着仰望的姿势没说话，像在看一个很遥远的东西，直到眼神逐渐失焦，片刻后他吐出一口青烟，低声回答：“你想多了。”
他如果能和苏愈谈，早在五年前就谈了，何苦等到现在。
路风见他不愿多说，也没再问。
他们这岁数的人，谁还没个故事呢。
两人回来的时候，苏愈仍在低头看剧本，一边看一边嘴里小声嘀咕着台词揣摩角色的语气，以便让自己更加代入角色。
然而，接下来的戏反复拍了三次还是没能让路风满意。
“台词重音不对！”
“你哪来那么多小动作！”
“眼神呢？情绪呢？你到底会不会演？”
哗啦一声，大喇叭被路风重重扔在桌子上，剧烈的撞击使扩音器里发出刺耳的蜂鸣，片场陷入一片沉默。
苏愈被路风骂得手足无措，抱着道具服装孤零零地站在布景中央，小脸因为难堪涨得通红，眼圈也是红的，眼眶里隐约浮动着水光，像是随时要哭出来。
其实苏愈调整以后第一遍的效果还说得过去，看得出来刚才路风的话他听进去了，在表演上也大胆做出了自己的尝试，也算是可圈可点。
但路风这人一根筋，对待自己的作品比养孩子还要细致。他就是那种会逐帧回看给演员挑毛病的导演，许多有名气的演员和他合作前都要仔细掂量掂量自己的心理防线够不够坚固，能不能受得了对方一再祸祸。
于是反复被卡后，苏愈好不容易调整的状态越来越散，路风的耐心也几乎被耗尽，脾气越来越大。
“你别起急，我跟他说两句。”
顾离安抚好路风，拉着苏愈的胳膊把人带到了自己的休息室。
给苏愈拿了瓶矿泉水，顾离开门见山，直接指出了症结所在：“为什么明知道我是男一号，还要接这部戏？”
清明后的天气仍有些凉，苏愈只穿着单薄戏服被冻得汗毛竖立，手脚冰凉。刚才眼角沁出的泪珠还挂在睫毛上，在灯下泛着光，看起来可怜又无助。
顾离从椅子上拿起一件自己的外套盖在了苏愈的身上。
熟悉的木质香水气息混合着烟草的味道迅速将苏愈包裹，他毫不客气地拢了拢前襟，把自己全部缩进衣服里。
他和顾离两个大男人，没必要因为这个矫情。
苏愈吸了下鼻子，回答得直白又坦率：“因为没钱交房租，剧组管吃管住还有片酬。”
顾离显然没想到会得到这样的答案，眉头微微皱起，表情出现一瞬的凝滞。这是顾离烦躁的表现，每当这个时候，他都会下意识地想从口袋里摸烟，于是手指开始在外套里里外外地摸索起来。
看着对方难耐的模样，苏愈有些不解，顾离的烟瘾什么时候变得这么大了？
翻找的动作止于苏愈的一声轻咳。
眉宇间闪过一丝急迫。
顾离从抽屉里翻出助理给他准备的润喉糖，崭新的一袋，还没有开封，顾离剥出一颗扔进了嘴里。
然后顾离坐到一旁的空椅子上，手指漫不经心地敲打着扶手，“那你就这么对待帮你解决吃住还给你钱的工作？这就是你的工作态度？”
苏愈望着隔在两人之间的空座位，用目光无声衡量两人之间的距离。
书上说，人的社交距离是一米二到三米六之间，在这个范围内，可以使交谈双方达到较为舒适的心理状态。
可苏愈此刻却觉得心里很不舒服——顾离再一次否定了他的付出。
水瓶被重重放在化妆台上，苏愈的目光骤然锐利起来：“所以你是想说我这个样子是我自己造成的？是我自己选择没有把戏演好？”
顾离突然有些头疼，他不知道自己又哪里惹到了苏愈，他的本意只是想让对方将生活和工作分开，不要受他们之间关系的影响。
“我不是这个意思。”
“那你是什么意思？”
“我们……暂时先休战，好不好？我知道其实你也很重视这部电影，我们一起把它演好，可以吗？”
不知道为什么，苏愈竟从顾离的眼神里看出一丝哀切。
稍纵即逝。
目光再次相接，苏愈只看到对方的眼眸如一汪深潭，平静的没有一丝波澜。
仿佛那一眼只是错觉。
苏愈把外套留在了休息室的椅背上，离开前，他背对着顾离，声音似是嘲弄又似是不解：
“顾离，像你这么自私的人也会在乎别人的感受吗？”