一家人团聚，其乐融融。
林序晚上也睡到了自己熟悉的屋子里，这个屋子躺在床上能透过窗缝看见天上月亮。
但明明是新岁的好日子，林奶奶却在家待了没两天就出门了。
早出晚归的林奶奶让林家人格外苦恼，但固执的老人家，谁也劝不住。
林家人本以为林奶奶是去找村里其他的老人一起聊天去了，但在一天夜晚林奶奶却怎么也没有回来。
林序便在夜郎西寻找林奶奶，但怎么也没找到，挨家挨户问过才知道，林奶奶压根在新岁期间压根没有去找过其他人。
于是林序围着夜郎西找了起来，林父林母也出门找了起来。
那天夜里格外漆黑，月亮非常淡，隐进了云层里。没有独属于月光的朦胧和柔和，反而看上去非常萧索。
林序提着灯笼，沿着每条路寻找。从最初的紧张到慌张，再到恐慌。
他在一条满是泥土和杂草的道路上找到了林奶奶。
林奶奶倒在地上，身体僵直。
林序一下子像是失去了所有的力气一般，灯笼从手上滑到了地上，灯笼在地上滚了好几圈，里面的蜡烛掉在地上，把灯笼点燃了。
一阵火光中，林序看清了林奶奶苍白的脸。他走近，颤颤巍巍地把手指放到林奶奶的人中处，没有温度，也没有呼吸了。
林奶奶的额头上还有着紫红色的斑点。
林序跌坐在地上，忍不住地发抖。若说林爷爷死亡时，他年纪还小，尚不懂得死亡的含义。现在他已经明白，死亡是永久的分别。
他急促地呼吸着，眼睛里蓄满了泪水，一滴一滴地往下掉。
恍惚了许久，林序才想起来，要带着林奶奶回家。
他拿起地上已经烧得只剩下蜡烛的灯笼，把林奶奶的尸体翻过来面对自己。
在烛光中，他看见林奶奶的怀里死死抱着一个布包。他抽了抽林奶奶手中的布包，却怎么也拿不下来。
林序轻轻拍了拍林奶奶僵硬的手，道：“奶奶，是我，你把东西给我，我背你回家。”
说罢，林序又拽了拽布包，这次拽下来了。他把布包拿在手里，把林奶奶背了起来。
林奶奶本来瘦弱，但僵硬了的身体，背上去也有些沉。
林序一路上絮絮叨叨地跟林奶奶说着话，寂静的夜郎西没有任何的回音，只有他一个人空荡荡的说话声。
回到家里，一个人的眼泪就变成了三个人的眼泪。
夜郎西的寂静变成了林家独有的寂静。
准备安葬时，林母让林序把林奶奶死时拿着的布包打开，整理好一起埋进去。
林序打开那个沾着泥土的布包，才知道里面是一件适合自己穿的冬装。
那件冬装和平时林家人穿的粗布麻衣不一样，针脚非常密，也格外厚实。还是按照长宁那边的风格的织的。
织这种衣服风格的缝纫机林家没有，夜郎西也没有，只有远一点的地方才有。
林序捏着那件衣服，久久无言哽咽，愧疚从心口蔓延了全身，把他紧紧束缚住，喘不过气来。
林奶奶下葬后，林序匆匆跟林父林母告了别，就逃也似的离开了夜郎西。
他在夜郎街上，一天找活干，一天买醉，醉生梦死地过完了那个冬天。
于是林序开始讨厌起了冬天。
如果不是冬天，他的爷爷不会死。
如果不是因为自己，林奶奶也不会死。
他开始害怕回家，每年只是寄一些书信和不少银钱回去。但长宁到夜郎西路途遥远，书信丢失是常有的事情，林序只能寄很多书信回去，却一次都不敢回家。
每年的佳节，鸿都门学都会变得空荡荡的。寂寞变得更加寂寞，愧疚也变得更加愧疚。
林序只能偷偷摸摸到长宁街上，买最劣质的酒，随便寻找一棵树躺上，浑浑噩噩地在别人的坏声笑语中度日。
时过境迁，他在鸿都门学又度过了两个年头，十年一届的问剑会要举行了。
对于世间普通人来说，考取功名，衣锦还乡是件光宗耀祖的事情。对于修仙之人来说，问剑会也像是科考一样，取得名次是一件光荣事。
林序几乎是不眠不休地修炼，他本就天资出众，在这样的修炼下，实力增长迅速。
他比所有鸿都门学的弟子都要勤劳。
天道酬勤，慢慢的，林序的剑虽然算不上鸿都门学最好的，但他的剑术在弟子中最好。
在问剑会举行后，林序通过了一个个的考核，突破重围去到了决赛。又在决赛中获得了第一名。
在问剑会中，林序伤得很严重，不少的骨头都断裂了。特别是右腿，在长老的治疗后，依旧只能瘸着，长老说得养两三年才能好全。
林序只养了两天伤，就跟长老们告了假，准备回夜郎西了。
他这三年来无时无刻不想回家，但愧疚就像是一个永远流不尽的沙漏，一直在他心里流动。
不过他现在终于可以回家了，拿着问剑会第一名的嘉奖令，瘸着腿去买了不少的东西，坐上船回了乡。
夜郎盛产酒，虽然林父林母不喜喝酒，但林序还是在夜郎买了两壶酒，就当是随了夜郎的风俗。
酒馆绝代风华的老板娘是位了不得的人，因为家族的纷争，才选择在夜郎开了家酒馆。这是林序跟着老道长求仙问道后才知道的。
酒馆老板娘见林序神采奕奕，跟林序打趣了两句，还送了他一些下酒菜。
林序还给林奶奶买了上好的几件衣裳，就迫不及待地跟着记忆里的路回了乡。
近乡情更怯，离家里越近，他就越忐忑。
但越往家里走，林序就越感觉不对劲，明明夜郎天气还算凉爽，而靠近夜郎西的地方却很热。
林序第一想到的是旱灾，但若是旱灾，不应该只是夜郎西热才对。
林序瘸着腿，忍着身体上的疼痛往家里飞奔。
在走进夜郎西后，林序停住了脚步，他不自觉地向后退，又卸下所有的东西，不遗余力地奔跑。
整个夜郎西都着了火。
不是普通的大火。
这种火林序在鸿都门学的典籍里看见过，是民鸟的异火。
典籍里记载，民火可以烧尽世间万物，焚烧过处，生灵尽灭。
虽然典籍里的记载多数会夸大其词，但也不失一些真实的成分。
林序越往家走，所过之处就越来越灼热。恐惧之气和怨气遍布了整个夜郎西，人们的哀嚎声和求救声仿佛响在林序的耳边。
他运转法术熄灭了火，滚滚黑烟从地上冒出，盘旋而上，和那些怨气融入了空中。
灭掉民火耗光了林序的所有的灵力和力气，他给夜郎西设了个结界之后就无力地跌倒在家门口。
林序狼狈趴在家门口，身上的衣物已经被熏黑了，他灰头土脸地无声流泪。
回了些力气，他又跌跌撞撞地从地上爬起来，走进了早就已经烧得所剩无几的家。房子只剩下破破烂烂的框架和一些焦炭。
林序凭着记忆找到了林父林母的屋子，在约莫是床的黑焦炭上，找到了烧成灰的林父林母。
他朝着父母的骨灰，磕了一个又一个的头。炭灰和他的鲜血混在一起，黏在他的额头上，又从额间流下。
他痴痴地重复着磕头的动作，嘴唇一直颤抖，却什么话都没说出来。
在这烧得不见人形的骨灰前，说什么都太苍白了。
直到一阵微风吹过，黑烟都朝着一个一个风向走时，林序才反应过来，施法让风停止，然后拿出两个盒子，把林父林母的骨灰装了进去。
他又在满是废墟的家里翻了翻，大部分的东西都已经成灰土了无痕迹了。只在灰土里找到了一把镰刀。
这是他在家时常用的镰刀，许是沾染了些他的灵气，竟然在废墟中留存了下来。
他把镰刀别在腰上，带上两份骨灰走了出去。
按照民火燃烧的时间，民鸟应该还没有飞远。林序拿着镰刀就朝着民鸟留下的痕迹奔去。
林序在夜郎西的山上找到了民鸟。
那只民鸟躺在地上，听见来人的脚步声，也不躲，只是支着个脑袋看向林序。
林序心里怒气上涌，拿起镰刀，脚一点，就飞出去好远。
隔得近了，林序才知道民鸟为什么不飞也不躲了。
它受伤了，身上的羽毛被浓烟熏得发灰，躺着的地方流了一大滩的血。它虚弱地抬头，眼睛里噙着泪水，用眼神可怜地哀求着林序。
林序不解它的哀求从何而来，无论从哪个角度看，该悲痛的人都应该是自己。
民鸟用翅膀撑起身子，但又无力地跌倒，颤颤巍巍地反复了几遍，它才起身。
起身后，它竟然是双脚弯曲，后朝林序跪了下去，拙劣地求饶。
林序气得双臂发抖，夜郎西变成了一片废墟，浓烈的黑烟现在还在滚滚翻腾。人们死去的恐惧都还没有消散，怨气绕了夜郎西一圈又一圈。
它有什么资格为自己求饶。
正当林序举起镰刀要结束它的生命时，民鸟长啸了一声，一颗由蓝色火焰包裹着的金丹从它胸口飞出，落到了林序的面前。
那是民鸟的异火，非民鸟自愿而不可取。
那金丹绕林序飞了两圈，就进入了林序的小臂上。
随之民鸟轻轻地动了动翅膀，一只还没睁眼的小民鸟从它怀里掉了出来。
原来它不是为自己求饶，它是为自己的孩子求饶。
民火融入身体的过程像是抽筋剥皮般疼痛，林序本就受了重伤，此时再也忍不住地倒在地上抽搐。
他眼泪早已经流干了，没能再流出一滴眼泪。
他用双臂不遗余力地捶打着地面，朝着天空大声喊叫。
每一道从他嗓子里涌出的声音，都带着深深的沙哑和不甘。喊叫声让周围的幸存的草木全部枯萎，那些黑烟和怨气都绕过林序所处的地方。
至此，夜郎西寸草不生。
老道士赶来之时，看见的是已经喊叫完，蜷缩着趴在地上的林序。他从头到脚都沾满了灰屑和泥土，黑糊糊的一团，看不出来人形。
老道长走进林序，一下又一下地抚摸着林序的头。
林序没有任何的反应，老道长在心里默默地叹气。他抬头看了看周围，这个离火源最远的山头，草木竟也枯萎了。一只死去的还尚有温度的民鸟倒在面前，一只小民鸟靠在它怀里，扑了扑翅膀。
老道长摸了摸林序的头，轻声道：“我去看看。”
这话让林序有了反应，林序动了动，扑到老道长的怀里，指了指那只民鸟，声音带着浓浓的委屈和哭腔道：“师父，师父，杀了它。”
“杀了它，杀了它，杀了……”
老道长把林序抱在怀里，安抚地拍着他的背。
林序声音哽咽，道：“师父，求求你，杀了它……”
“把它杀死……把它们都杀死。”
老道长拍了拍他的背，柔声道：“小序不哭。”
话音一落，林序像个小孩子一般，哭得更加大声了。
待林序情绪稳定一些了，也没再哭了，老道长把林序背在背上。朝着那只民鸟走去。
民鸟孕期狂躁，异火失控，烧了夜郎西……但小民鸟才刚出生，若是放任它在这里，不出两天就会死。
老道长叹了口气，捡起了小民鸟。
林序拍打着老道长拿起小民鸟的那只手，对老道长的行为表示不满。老道长柔声地安慰着，说了很长的一段话，
那些话进了林序的耳朵都变成了杂音，一句也听不进去。他大声地斥责老道长什么都不懂，
老道长只是说别再做会让自己后悔的事情了。说完用食指朝林序头上一点，林序就再也撑不住沉沉睡了过去。
老道长他们一齐带回了道观里。
林序在道观的床上躺了几天几夜，出神地看着屋顶上的房梁。两个洗得发亮的盒子放在他的身边。
道观里没人敢去打扰林序。
老道长把小民鸟养在了院子里，人生海海，慈悲为怀。犯下杀孽的人不是它，他也不希望林序犯下杀孽。
于是他给我小民鸟取了个名字，不怨。
不怨，不怨。
不是不怨民鸟，而是不怨自己。
但林序那时候根本听不进去这些话，他负气地离开了道观。
他先是去了夜郎西，民火所过之处，怨气横生。他把所有的怨气和恐惧都施法封进了镰刀里，焚烧后的黑烟把刀刃染成了灰白色。
他又把夜郎西能找到的骨灰都用盒子装了起来，埋在地下。然后为他们念诵经文。
直到夜郎西不再有怨气，他才离开。
他在夜郎找了个山清水秀的地方，准备把自己的父母安葬。他在夜郎的小摊上，买了个坟墓的图纸，就自己修建了起来。
修了个把月，他便去买了三口棺材，一个用来装母亲，一个用来装父亲，剩下的一个则用来装自己。
把骨灰盒放进棺材里后，棺材板却怎么也合不上。
但骨灰里没有任何的怨气，林序不知原因为何，只能去求助酒馆的老板娘。
老板娘拿出龟壳卜了卜，道：“你父母的骨灰中没有怨气，但他们的执念还留在世间。”
林父林母一生任劳任怨，对生活也清心寡欲。执念，林序想了很久却没有头绪。老板娘见林序的样子，道：“人总是看不透局中事，你父母的执念，远在天边，近在眼前。”
林序瞬间醍醐灌顶，但又不知如何做。老板娘见林序不清醒的样子，干脆跟着他去了坟墓的森林里。
老板娘道：“你父母所执念的，无非是死之前没能见你一面，生前也没多陪伴在你身边。”
于是她取了两撮骨灰，施法把它们封在了镰刀里，又把镰刀放在林序身上。
在这之后，林父林母的棺材板才合上。
告别了老板娘，林序自己也躺进了棺材里，闭上了眼睛。
坟墓里时间的流淌并不清晰，林序不知道在那里沉睡了多久，才被镰刀唤醒。
镰刀微微地颤抖，林序安慰拍了拍它，柔声问道：“怎么了？”
镰刀用刀尖指向了棺材板压下的地方，示意林序出去。
林序见到坟墓外又是一个冬天时，才意识到时间过去很久了。
时间减淡了他的伤痛和愧疚，他也冷静了不少。当初负气离开道观，实在是有些不妥。
他带上镰刀回了道观，老道长站在风雪中迎接他。
老道长已经很老了，脸上满是皱纹，林序待在道观里一直陪着老道长，直到老道长仙逝。
老道长临终前，把小民鸟托付给了他。让他去找一个人或者一处道观收留小民鸟。林序一直没找到合适的地方，只得把不怨带在身边。
老道长养了不怨那么久，林序虽不喜不怨，也好生养着。
至此，林序带着镰刀和不怨开始了四处流浪的生活。他无家可归，老道长死后道观空了，他也无处可去。
他没有再回鸿都门学，所有的愧疚和后悔都是去鸿都门学后才播了种，生了根。若他没有去鸿都门学，常年不归家，林奶奶就不会固执地赶在那个寒冬给他缝新衣了。
若不是去了鸿都门学，至少，他可以见到父母死前的最后一面。
连着长宁，他也没有再踏足。
后来有一次他路过夜郎集镇的桥下，他偶然想起了小时候看花灯时，那个老人家对他说的话。
“一念之间，天地皆宽，人要学会释怀才行。”
他在长大后的很多年里，才真正明白了这句话。
作者有话说:
关于这章的内容，其实是和楔子一起写下的，是整本书最初的构想。但初稿被我弃了，看初稿的时候，觉得还挺新奇，原来最初我是想这样写？！居然剧情上变动不大，林序的人设却有了变化。不过老道长还是一如既往的慈悲。