林父夜里那些几近崩溃的话，都一字不落地进了林序的耳朵里。
他躺坐在房间里，颇有些无措。夜郎西对死亡这样的字眼非常忌讳，但再忌讳，死亡也不会真的不存在。
夜郎西的丧事大多都办得很体面，但林父林母从来不允许林序出席，甚至让林序隔办丧事的人家隔得远远的。
所以林序对死亡的概念是极其模糊的，这是他第一次这么直观地见到死亡。哭声是那么地让人心胆俱碎，人也似乎在一瞬间而衰败了，变成了茫茫的白雾，时不时地从白雾里流出一滴滴的眼泪。
林序睡不着了，对死亡的畏惧和无知让他双手有些发抖。他很轻地戳了戳身边的四脚蛇，是那种羽毛般轻盈的力道。
但四脚蛇却醒了，竖着的双眸与林序相视。
林序有些不自在地扣着自己的手道：“我不是故意把你弄醒的。”
四脚蛇用尾巴圈上林序的手指，爪子安慰地在他手上拍了拍。似潭水般幽深的眼睛似乎在询问：“你在害怕？”
林序攥紧了衣服的一角，犹豫很久才开口道：“虽然听上去很没有出息，但我是有些怕。”
即使林序对夜郎西的发生的种种事情，并没有一个清楚的了解，但大人们的焦虑无形之中给了他压力。他也知道发生了很不好、很严重的事情，但对于这些问题，他只是无能无力。
哪怕是安慰的话他也无从开口，只能看着大人们忙得团团转。
“你说，真的是命吗？”
这场让所有人都措手不及的灾荒，是老天降下的惩罚吗？
但夜郎西有什么可罚的呢？这里民风淳朴，其乐融融，没有人做什么伤天害理的事情。大家只是按部就班地过着日子。
四脚蛇没有说话。世事本就无常，许多事都是突然发生的，灾难在来临之前往往也没有什么前兆。
只是这样的日子未免太过于折磨人。
情况一天比一天糟糕，不仅仅是天气带来的不适，更多的是日益减少的粮仓。
林序每天都少吃两口饭，把那多出来的两口饭喂给他的四脚蛇。
但这样也并不是长久之计。
夜郎西有人把自家养的狗给杀了，那只狗已经很老了，瘦得骨头清晰可见。它似乎预知了自己的死亡，没有犬吠，只是跪在家门前，流着泪。
林序恰好隔着窗户见到了那只下跪的狗，它的身影是那么消瘦和无力。在烈日下瑟瑟发抖，最终刀落颈侧的时候，发出了最后的唔咽声。
林序抱着自己的四脚蛇，一晚上没睡着。
第二天他起床的时候，眼下乌青，但眼神却格外坚毅。
他花了一晚上做了个决定，他要去距离这里最近的龙王庙，去求神去拜佛。他曾经听老人说过，求神拜佛，心诚则灵。
他相信自己一定是诚心的。
于是他拿上半个干饼就上路了。
夜郎西的路非常崎岖，到处是不平的田坎和满是石泥的狭窄小道。他出门时，林母问他要去哪里？他只说自己出去走一走。
林序去过一次龙王庙的，在他很小的时候，也许是林母，也许是林父背着他，来到这里求过平安。那块红色的平安符曾经很长一段时间都挂在他的房间里，直到那块布已经发霉了才丢掉。
他按着自己的记忆，固执地朝着那个方向走去。
烈日当空，他捡了根树枝支着自己。四脚蛇则趴在他的肩膀上，身体紧贴着林序，试图给他带去一点冰凉。
它对于林序要自己一个人去龙王庙的这个决定，感到疑惑不解。
但林序的解释是，大人现在很忙，没时间去求神拜佛。夜郎西有一个说法是，小孩子的心意是最诚挚的，所以他去龙王庙的话，一定可以求到平安符。
而且他一个人去才能体现出他的诚心。
对于林序的固执想法，四脚蛇也只是无奈地陪同。它很想告诉林序，这世间并没有什么所谓的神明。即使有神明，神明每天都要听那么多的祈祷，又怎会注意到夜郎西这个小地方呢。
但它只是沉默，它从来夜郎西开始，都是沉默的，也只能沉默。
它是它，夜郎西是夜郎西，就算它在这里待得再久，它也不属于夜郎西。但林序是属于夜郎西的，即使他从今往后都离开这里，他也是属于夜郎西的。
况且，按照现在的情况，夜郎西很快就容不下它了。
它很快要走了，即使没有这场降临在夜郎西的干旱。
但它想，它离开后，很快就会回来。
林序艰难地走在满是杂草的路上，汗水浸湿了他的衣衫。他脸颊被晒得发红，脖颈处顶着阳光的地方，晒掉的一层皮挂在那里。看上去可怖又心酸。
记忆里龙王庙的路线已经模糊了，林序走得有些漫无边际。
在走了很久，久到他以为找不到的时候，一座枯败的庙出现他面前。
和记忆里的龙王庙很不一样，记忆里的龙王庙香火虽算不上旺盛，但好歹也算得上是个恢弘的地方。门前的树上挂满了红布条，上面写满了祈愿。
但现在，在一棵棵树中间，林序压根看不见任何的红色，也见不到任何的香火气息。
那庙久无人住，房脊早就已经腐烂了，瓦片也在风吹日晒中变得七零八落。阳光并没有让破庙变得有生气，反而更显出荒凉来。
林序支着树枝，站在庙前久久没有动作。
他已经很累了。
本来他在心里想好了措辞，遇到庙里的人询问起来，他应该如何说才能把自己的夙愿表达清楚。
但现在那些在心里排练了许多遍的话都不需要了。
站了许久后，林序把那根树枝放在石头上，然后隔着草木，对着那座荒芜的庙跪了下来。
在地上叩首后，林序站了起来，紧接着他向前走了一步，又再次跪了下去。
他一步一步地跪到了那座庙里。
里面布满了灰尘和蜘蛛网，一进去滚滚的灰尘飞来，林序被呛得咳嗽了好几声。他从地上捡起了三根很小的木根，把它们当作香，插在了那个破得满是洞的盆里。
然后退到了案桌前，把四脚蛇放在一块相对干净的石块上后。
林序双手合十，虔诚地跪下了。
他跪下的地方被他的汗水浸湿了一大块，在阳光的反射下，格外醒目。
他颤颤巍巍的，身体一直在发抖。
一缕光透过破洞的屋顶照在林序坚定的身上，把他瘦弱的身影照得发亮。
祈愿的话说出来就不灵了，于是四脚蛇做了件卑鄙的事情。
它施法窃听了林序的心声。
于是它听见了：
“愿世间没有灾祸，所有人都能平安健康，但这样的想法似乎太贪心了。如果祈愿真的能实现的话，那我希望夜郎西不要再干旱了。”
“除此之外，我其实还有一个祈愿。”
“我希望我的四脚蛇能永远陪在我身边。”
“我希望它，不要走……”
听此，四脚蛇出神地看着林序。它没想到，林序的祈愿会与他有关，辛辛苦苦走那么久的路，所求的东西竟然是这些。
林序眼神带着恳求，佝偻着身子在庙里一遍遍地叩首，头撞地的声音在空旷的庙里回荡着。
阳光一点点偏移，林序的头抵在地上，整个人几乎都趴在地面，大口地呼吸着。他实在是在太累了，走了那么长的路，连续的叩首，让他两眼发黑，身体发软。
他跌坐在地上，灰尘染脏了他的衣襟，那被汗气浸润的土地像是一座小小的岛把他包裹在中间。
他坐在地上休息了好一会，才重新爬起来，想到什么似的，从包里拿出那半块干饼。撕了一小块给四脚蛇后，把那剩下的干饼放在已经腐烂的案桌上。
四脚蛇走近他，听见他肚子在咕咕叫着，用尾巴卷住他的手，把那半块饼拿了回来。然后把林序给自己的那块小的，放在了案桌上。
林序的手上全是泥灰，四脚蛇把他带到庙外，用尾巴举着饼喂他。
林序确实饿了，张开嘴巴咬了几口，吃得急了，时不时地就咬到四脚蛇的尾巴，在它尾巴的鳞片上留下了几个牙印。
看着那几个牙印，林序新奇又担心地摸了摸，道：“怎么咬一下就留印子了，我记得你的鳞片没有软，你不会生病了吧？”
四脚蛇把一爪子拍在林序的脸上，留下一个浅粉色的印子。
林序揉了揉脸，无奈道：“好吧，肯定没病。”
吃完饼，林序把四脚蛇放到自己的肩膀上，他的脖子处的皮肤早就已经红了，沁出一滴滴的血。他随意的擦了擦，捡起一根笔直的的树枝，往回走了。
路上还印着他来时的脚步，被他踩过的地方草地颜色稍微深一些。他又在上面踩，那草就变得更加焉巴了。
回去的路走得比来时要快，林序赶在太阳落山之前回了家。
那天晚上林序躺在床上，被身体上的疼痛折磨得睡不着。四脚蛇便用自己的舌尖在他起皮的地方舔舐着，冰凉的触感让林序好受很多，在深夜里才悠悠睡过去。
但四脚蛇没睡着。
它爬到屋顶上，用自己的身体不停地拍打瓦片，企图用疼痛来让自己的心神冷静下来。
距离它来夜郎西已经不少时日了，异瞳的力量一直在失控的边缘。若它再不回凶犁，异瞳的力量迟早会爆发。
况且夜郎西现在还在干旱，林家人都快吃不饱了，养着它就是负担。
异瞳的力量在体内躁动，它难受的蜷缩起来，在月夜里瑟瑟发抖。一阵阵的痛让它险些失去知觉，最后在意识溃散前，它艰难地爬到了林序屋里。
若醒来时没有看见它，林序肯定会着急的。
四脚蛇再次醒来时，是在林序的背上。它有些疑惑地拍了拍他的背。
林序感觉到它醒了，解释道：“我们去找点吃的。”
山上的野菜早就被挖空了，剩下的也只是一些不能吃的野草，这附近的山头被人们踏了一遍又一遍。
林序用树枝挖开一层层的泥土，只为了两个拇指大小的果子。也会挤进灌木丛中，只为了两朵带甜的花蕊。
花费大把的力气只为了那么一点不起眼的东西。
林序心里也知道，现在粮食珍贵，他可以把自己少吃的两口喂给四脚蛇，但家里不会给它其他任何多的。村里许多养狗的人都把狗杀了，林家还容忍着林序养着这条四脚蛇，已经是天大的不易了。
但他的四脚蛇今天早上喊了好几声都没醒，再不给它多吃点东西，恐怕会饿死。
他愿意自己辛苦一些。
在奔波一天后，四脚蛇没那么无精打采了，看上去精神了一些。林序把它抱在怀里，用脸颊蹭着它的鳞片。
回家后，林家人依旧还没有回来，林序升火煮起了饭。
林序一边生火，一边摸着盘在他肩膀上的四脚蛇。
但事实证明一心最好不要二用。林序起身时，一个不稳。四脚蛇掉进火坑了，火坑里传来一阵噼里啪啦的声音……
“啊啊啊啊啊……”
林序急得跳起来，连忙从地上拿了根树枝把四脚蛇从火坑里挑了出来。
四脚蛇脱离火海的第一件事就是一尾巴呼在林序的脸上，扇着一下子它还没解气，用爪子揪起林序的衣领，一口咬在林序的脖子上，留下四个沁血的红点。
林序被咬得眼眶泛红，闪烁着点点的泪光。他把四脚蛇捧在手心里，心疼地问道：“你没事吧？”
四脚蛇白了他一眼，它身上沾着草木灰，鳞片都暗淡无光了。倒是眼睛里的火光，比那火坑还要亮。
林序掀起自己的衣袍，坐在木凳上小心翼翼地擦着四脚蛇的鳞片，有几块鳞片已经烧焦了，在它身上缩成难看一团。
擦着擦着，林序嗅了嗅鼻子，感叹道：“你身上好香。”
烤肉香……
四脚蛇忍无可忍，又用尾巴朝着林序鼻子上呼了过去。林序当即啊了一声，用力地吸了吸鼻子，委屈地揉了揉。
林序眼睛鼻子都红了，四脚蛇才满意地躺在林序身上，任凭他掸干净自己身上的灰。
晚上睡在床上，林序抱着四脚蛇，嘴里还在悄悄念着，真的好香，鼻子往四脚蛇身上嗅半天。
他以为自己的话很小声，四脚蛇听不见。但四脚蛇在他看不见的地方，已经把白眼翻上天了，还趁着林序睡着后，在他手上也咬了几个印子泄愤。
在传闻村里已经是第五家把养的狗杀了后，林父第一次试探性地说道：“四脚蛇是属于森林的，人养不熟的。”
这话说得隐晦，虽然和事实完全不一样。要说要不熟，四脚蛇也不会天天和林序待在一起，它甚至能和林序睡在同一张床上，也从来没咬伤过林序。虽然它对林序的话从来都爱答不理，但明眼人也能看出，它很听林序的话。
村里很多小孩子都羡慕林序，说他养的四脚蛇很聪明，比狗更有灵性，听得懂很多话。
林序听林父说这样的话也不意外，总归是要有这一天的。
林序回道：“它吃得不多的。”
至少比起狗那些吃得要少，但日积月累，也需要不少的粮食。
林父见林序这样，也于心不忍，林家人是最知道林序有多喜欢那条四脚蛇的。
但每次看见粮仓所剩无几的粮食，他就提心吊胆。
也是林母今日突然说起，林序好像很久很长高了。明明是正在长身体的年纪，这半年来却没有长高多少。他才后知后觉林序一天吃得太少了，长身体的人吃得少了，怎么会长得高？
而林序吃得少的根源，就是那条四脚蛇。他把自己的那份为数不多的饭，分了出去。
林父说道：“你把它放回森林里，它依旧可以活。森林里很多人不能吃的东西，但是四脚蛇可以吃，它本就是属于森林的。”
林序固执地争道：“它不属于森林，它是我的。”
林父险些要发火，林母把他劝了下来，她安慰道：“一家人不要吵架，小序喜欢就留下，以后的日子以后再想办法。”
但若是真有什么所谓的办法，林父也不会选择说这样的话。
林序虽然固执，但他的固执是有限的。桌上的饭一日比一日少，后面就只是混着菜叶子的稀饭。
他难得地没带上四脚蛇，而是一个人走去了那条捡到四脚蛇的河边。
在捡到四脚蛇之前，这条河和世界上万千的河流都是一样的。
但在这里遇到四脚蛇后，这条河流就从世界上万千的河流分开来了，变成了最独一无二的河流。
这条河流在干旱下，已经几近枯竭了。林序无聊地丢着小石子，砸得石块咚咚响。
砸小石子砸累了，他就躺在那棵四脚蛇常常吊下来吓他的树下。
他说不上来，自己当初为什么就非要养这条四脚蛇。也许是因为它足够特别，养它足够在小伙伴那里炫耀好几遍。
也许就是于千万人之中遇见所要遇见的人，于千万年之中，时间的无涯原野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了。
一阵窸窸窣窣的声音从头顶上传来，林序抬头望去，是他的四脚蛇。
林序伸手，四脚蛇顺着的他手爬到他的怀里。
林序抚摸着它的鳞片，轻轻笑道：“你怎么在这里？”
回应他的是，四脚蛇用尾巴拍了拍他的手心。林序摸了摸它的鳞片，之前在火坑了烧焦的鳞片已经长出新的了，小小的一片看上去格外明显，像是长出来的新芽一样。
林序无聊地拨弄着它那几片新鳞片。
四脚蛇爬到林序的肩头，翻着肚皮躺着，忽的出声问道：“你喜欢这里？”
林序有些没反应过来，愣愣地点了点头，随即惊喜地尖叫了一声。又补充道：“我很喜欢这里，就算这条河现在已经枯了，我也觉得它很好看。”
“你记得吗？我就是在这里捡到你的。”
林序指了指一块石头，接着道：“就是那块石头，当时你躺在上面，我当时还以为你会咬我。”
“但看清你的第一眼，我就想带你回家了。这种感觉很奇怪，用话本子里面的话来说，应该叫，一见钟情？”
四脚蛇无语地甩了甩尾巴，道：“一见钟情不是这样用的。”
林序拍了拍它的小脑袋，道：“好吧，你可以假装它是这样用的。”
林序把它举到自己的面前，悠悠道：“你之前都不说话，问你什么你也不告诉我，为什么现在跟我说这么多？”
其实根本不多，也就两句话。四脚蛇现在还没化形，说话对它来说还很困难。
林序问道：“其实你来自很远的地方，对不对？”
“你说话的习惯一点也不像夜郎这边的，夜郎这边说话总是把调子压根很低很轻。虽然我也没去过夜郎以外的地方，但总是会有外地的人来这边，他们说话的调子就很不一样。”
“很远的地方，是多远呢？”
很远很远，四脚蛇在心里把远这个字默念了好几遍。
林序把它抱在怀里，轻轻道：“我们回去吧。”
四脚蛇道：“我还不想回去。”
闻言林序把它放在衣袍上，它睁着圆溜溜的眼睛看着林序。
“你是想说什么话吗？”
四脚蛇摇摇头，在分别来临之前，说什么话都显得太苍白无力了。
更何况，两人还不知道什么时候能再会。
作者有话说:
于千万人之中遇见你所要遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，唯有轻轻地问一声：“噢，你也在这里吗？”--张爱玲《爱》