林序抱着不怨回了临安的小木屋，小易见林序回来了，在他耳边吱吱吱地叫，还围着不怨飞来飞去。
不怨用尾巴向小易甩去，小易躲开后，叫得更大声了。
于是林序右手夹着不怨，左手提着小易，道：“你们两个安静。”
无论是蝙蝠还是异鸟，叫声都尖锐刺耳，一个尚能忍，两个同时叫起来，林序恨不得把耳朵捂起来。
林序把不怨提溜起来，仔仔细细看了一遍，它身上有一些密密麻麻的小勒横。好在伤口已经愈合得差不多，为了拍出好价钱，灵月阁舍得用疗伤药。
不怨在叽叽喳喳地说它是如何在一片森林里被抓住的，说当时它吓死了，以为自己要英年早逝了，还好福大命大。
林序听着，时不时地安慰它几句。
桌上还放着聂子枝递给他的钱袋子和一个龙骨面具，可惜聂子枝不回临安，也不知道多久能跟他好好道谢。
等他回来之后，他的府邸应该修好了吧，到时候去他府上拜访吗？
在林序思绪飘飞的时候，天空中下起了淅沥沥的小雨，颇有些春潮带雨晚来急的意味。
地上湿漉漉的，满是泥土混合着灰尘的味道，细碎的风雨透过木板的缝隙钻进屋里。
南方本就潮湿，雨后的天气更加湿润，被子这样的布制品摸上去有些粘腻。林序干脆把被子叠好放一边，自己躺在木板上睡。
风吹得窗户哗啦啦的响，击打出烦闷的节奏。
接下来连着几天都是阴雨连绵，这样的阴雨天是格外磨人的。
不仅仅是因为天气，也因为这昭示着清明节即将到来。
临近清明节，林序的情绪低沉了下来。他总是在门前站很久，手里拿着那把镰刀，眼睛看向远方。
他变得沉默了起来，也不爱搭理鸟。
终于在距离清明节还有几天的时候，林序背上行李，离开了小屋。
他在房门上贴了一张纸条，上面写着“暂离，不久便归”。施了法，那张纸条在风雨中安定如山。
他是乘船走的的，船在大运河上驶了几天几夜。
船是开往夜郎的。这里也不像江南温柔的水乡，相反这里虽然依山傍水，但却有些冷冽和荒凉的意味。
他熟门熟路地走进了一家酒馆，风华绝代的老板娘迎了出来，道：“我算着日子，你也该来了，好久不见了。”
林序点点头，道：“好久不见。”
友人重逢，难免要喝上两杯。林序许久没进食，几杯酒下肚烧得胃里火辣辣的。他不爱吃那些下酒菜，所以喝酒基本上都是只喝酒。这里的酒和临安的酒不一样，临安的酒多是烈酒，喝下去非常厚重。而这里的酒醇香柔和，回味香甜，柔和得像是身临一个美梦里。
喝酒的林序也是沉默的，他不爱在喝酒时高声谈论自己的过往辉煌。于是老板娘也就没说话，两个人各喝各的酒，若不是两人坐的同一桌，倒像是陌生人一般了。
喝到最后，林序面色如常，平常人喝酒后脸上总会泛一点红。但他不会，顶多只是瞳孔有一些溃散。
老板娘在酒窖里给他拿来几壶上好的酒，林序道了谢，提着没开封的酒就上了山。说他没醉呢，他的脚步有一些虚浮，但说他醉了，他又能准确地找准上山的路。
山不在高，有仙则灵。若仙人仙逝了，这山也就不灵了。
在林序年幼时，山上住着的是老道长。现在林序长大后，山上就是老道长的墓了。
老道长这一生就收过林序这一个厉害点徒弟，所以在他仙逝后，这里后继无人，求仙问道的人也就散了。
不过老道长善名在外，来这里祭拜的人不少，还不至于变成荒凉的无人之地。
老道长的墓非常简陋，一个用石板立了块碑的小土丘就是他的墓了。
这是老道长仙逝之前要求的，他一生双袖清风，他说生不带来，死不带去。
这块碑还是林序刻的，但很可惜他的碑刻得不好，歪歪扭扭的字显得这个墓更加粗陋了。
林序把酒放在墓碑前，不怨站在碑前，它尾巴沾了些泥土，看上去灰扑扑的。
不怨自从到道观里后，便再也没用它那得天独厚的嗓子嗥叫了，它一下子变得很安静。老道长虽然一生修仙，也没修出个什么厉害的术法，但他修身养性的境界比一般人高出太多了。
就连不怨这样的凶兽，也为他变了性子。
当初林序是不想养不怨的。那时候老道长已经很老了，脸上满是皱纹，他负手站在林序面前说，别做让自己再后悔的事情了。
那时候林序心性比不得现在，他红着眼睛，斥责老道长什么都不懂。
老道长只是摇摇头，抱起了瑟瑟发抖的不怨。那时候不怨才出生，身上尚还有血迹。老道长用他那洗得发白的道袍擦干净不怨，带回山上养起来了。
还给民鸟取了不怨这个名字，后来民鸟长大了，它很不喜欢自己的名字。它告诉老道长，它不想叫这个名字，它说自己本来就没有怨的，为什么要叫不怨这个名字。
对不怨一向温柔的老道长，没有采纳民鸟想改名字的意愿，只是说这个名字很好。
这个名字不是为民鸟而取的，它自然不懂什么意思。它没有什么怨的，因为有怨的人是林序。
按理说像老道长这样真正担得起道骨仙风的人，应当是忌食荤腥的，但他偏偏喜欢喝酒，时不时就要喝上一盅。
老道长很穷，喝的是最便宜最劣的酒。他也不嫌，偶尔喝上几杯，快乐得像是年轻了几十岁。
应当说夜郎的人都爱喝酒，这里盛产酒。林序在这里住的时间不长，喝酒这个习惯倒是学了个十成十。
夜郎里上好的酒，老道长生前没喝过几次，仙逝后倒是年年都喝上了。
叨叨絮絮在老道长的墓前念了许久，林序便准备下山了。
不怨探着身子跟在林序身后，没走两步，林序转头，道：“不怨，你留在这里。”
每年清明节林序和不怨都回夜郎，不怨在老道长墓前守上几天几夜，林序则离开去祭拜其他的墓，这是他们之间心照不宣的事情。
不怨从偃城回来后，便有些没有安全感，老是挨着林序。
林序知道它受了伤，被捕一次的异兽心里难免会害怕。但他还是把不怨提溜起来放到老道长的墓前，道：“你守在这里，我几天后就回来。”
不怨耷拉着尾巴，爪子往林序面前靠了靠，努力做出一副小鸟依人的模样，但它不是小鸟，林序也不会带上它。
它继续往前试探，林序什么都没说，抬手在山上施了结界，在他回来之前，不怨都不能离开。
不怨爪子在结界上摸了摸，它不解地看向林序，问它为什么不能和林序一起走。
林序没说话，自顾自地下了山。
他去街上买了些香纸，又买了些吃食，走向了一出偏僻的森林。
林序熟门熟路地走到了森林深处。他走了很远很远，走到很深很深。
这座森林里野兽众多，平常人只在森林外圈活动。据进去的人说，里面不仅有野兽，还有鬼打墙，往深处走无论怎么走都会回到原来的地方，只能原路返回。
久而久之，人们就传这森林里面有妖怪。
林序每次听见人们说森林妖怪的故事，都一笑置之。森林深处没有什么妖怪，有的只是两座坟墓罢了。
是他母亲和父亲的墓。
相比起老道长的墓，林序父母的墓看上去恢宏多了。墓在地底下，一条宽敞的地下通道直直通向墓内。
林序从地上捡了根树枝，做成一个简陋的火把走了进去。
地下有三口棺材，多的那口是林序的。他在父母的墓前点了香，烧了纸，便躺进那口空棺材里。
他腰间的镰刀从进森林开始就一直振动，林序把它取下来放在自己的旁边，安慰性地抚摸那把刀。
待得那把刀安静下来，林序便闭上眼就沉沉睡去了。他皮肤本就偏白，地下又只有一个火把照明，昏暗的灯光下，衬托得他格外苍白。他蜷缩在棺材里，看上去压抑又颓靡。
醒来后林序便把吃食分成三份，自己一份，父亲一份，母亲一份。
他吃得很安静，一点声音也不发出。吃完自己的那份，他把父母亲那份一起吃完，才开始絮絮叨叨在他们墓前讲近几年发生的事情。
夜郎还在下雨，但吹进墓里的风是柔和的，温柔地拂过林序的脸庞。几片叶子被风刮在地上沙沙作响，像是在回应林序的话。
林序想试图让自己看上去轻松一些，但事实上这很困难。他嗓音沙哑，故事越讲越慢，眼睛越讲也红。到后来，他干脆不讲了，继续躺回棺材里面一动不动，扮演一个死人。
这样的日子过了三五天，林序才走出墓。
外面的雨已经停了，被雨水冲刷后的森林看上去一派明净和清新的景象。细碎的阳光透过树叶的缝隙洒下来。
这样的日子颇有些恍若隔世的意味。进墓时还是蒙蒙细雨，出墓时已经是晴日了。
好似在暗示林序应当重新有一个好心情。
出墓后，林序想起来还被他施法困在山上的不怨。他这些年来也没算辜负老道长的遗愿，不怨不怨，当真也没再心生怨恨。
回到山上，不怨还在生气，知道林序来了，躲着不想见他。过了几天不是活人的日子，还得在山上陪那只蠢鸟玩捉迷藏。
好在林序对这座山非常了解，花了些时间，最后在老道长藏书的地方找到了不怨。
不怨背对着他，身上的毛都炸起来了，一副不想搭理他的样子。
林序柔声劝了好久，不怨才重新趴回他的肩膀上。