这是落在解斯年手里的第十五天，于余临而言。
晚上九点十五分，中心区早已进入管控时间段，整个世界都似乎调了静音键。
杀手们都在各处执行任务，近期越来越多的人被调离，总部可以说是人去楼空。
只有四号楼一层的灯还亮着，那里离核心机密室不远，是解斯年给他们安排的住处。
回到住处躺了半个多小时，余临盯着天花板，始终是翻来覆去睡不着觉。
只好重新开了灯，要找点事情来做。
他翻出刚刚申请下来的关节维护液，摘了手套，坐下来。
新替换上去的机械外骨骼在一年内都保持出厂时的灵活程度，21可以将这个数字延长到两到三年。
他用棉球沾了维护液，在构造精密的关节处轻轻扫过，动作极其轻缓，神识早已游离在外。
只是为了打发时间。
效果应当算得上是不错，因为在意识到有人敲门时，03457已经转身准备离开了。
他拉开门，想了想，还是叫住对方。
余临现在满脑子都是解斯年那些狗屁话，完全没办法和以前一样，与03457正常沟通。
“怎么了？”
这是他现在唯一能问出的话，不会出任何差错。
“没事。”
03457顿时慌张起来，慌张过后又像是换了一个人，因他还活着这个事实放下心来。
“你已经两天没回来了。”
虽然他语气正常，表达的意思也很正常，但余临莫名其妙有一种自己是渣男的感觉。
就好像新婚之夜，把老婆丢在家里，自己出去花天酒地。
还花天酒地两天。
余临不得不强迫自己甩掉这个念头，清空了脑袋。
正常回话：“姓解的脑子不行，非得拉着我掺合进他们的那一堆破事里。”
他想了想，还是让出位置：“进来说。”
03457便听话地跟着他进门，虽说他原计划中本没有这一项。
他确确实实，只是想来确认余临是否安全。
余临屋里现在很乱，虽然东西不多，但每次离开或者是回来都比较匆忙，来不及收拾。
等让03457进来之后，他才对着自己满屋乱飞的衣服和杂物，瞬间陷入沉思当中。
03457就看着他手忙脚乱地把衣服团成团塞在不起眼的地方，以为他正在打扫卫生，还十分礼貌地上前帮忙。
这种出乎意料的回应，令余临连连摆手。
最后他们又开始大眼瞪小眼，瞪了十几秒，余临才回想起正题。
他将手头上的东西一窝蜂塞进柜门，哐当堵好，有些心虚地问：“解斯年最近没找你吧？”
03457：“没有。”
余临松下一口气：“其他人呢？”
03457：“也没有。”
余临点头，就又听到他补充道：“我只见过你一个人。”
听在耳边，就像是一根根尖刺，戳得他头皮发麻。
余临少见地没话接了。
03457接着问：“你怎么了？”
思绪骤然间被拉回，余临扶着工作台前的椅子坐下去。
“啊……没事，我要说什么来着，哦对。”
心虚就是一个人在那里咕咕囔囔一大堆词，让对方一个字都听不清。
余临最后还是选择瞒下解斯年近期的所作所为。
03457确实变了，他开始不再关心组织以及内阁强加在他们身上的使命感，他开始只关心一个人。
余临说：“我让你留在这里，你会不会感到无聊？”
03457：“不会。”
余临：“那如果现在我要你走的话，你会不会走？”
这话让03457误认为是驱赶，便不安起来。
“为什么？”
余临不说话。
其实他也不知道为什么会问这个问题。
人想要掩盖真正的意图时，往往会不自觉扯出很多与处境相违和的话题。
他冷静了一下，说：“解斯年在等凶手主动上钩。”
他指了指自己：“诱饵。”
又指了指03457：“另一个诱饵。”
03457不解：“我也是他的目标？”
他之前提过一嘴，“雕塑家”不会轻易动手，有固定目标。
余临语调开始变得小心起来：“其实我还没想好怎么跟你说。”
他长长地呼出一口气，似乎要将身体内所有的疲倦都倾吐出去。
“谢成有没有跟你提起过我，在你小时候？”
无需多做回忆，03457当即摇头：“没有。”
余临虚握拳头，张开。
像是忽然想明白了什么，现在发生的事情都变得有迹可循。
“在无名域时，有一段时间我和零号单独相处。”
在水中捡到那些子弹之后，他们便身陷内层世界当中。
“他告诉我，我与你相遇在世界诞生之前。”
03457问：“什么意思？”
他知道自己来找余临的动机有些莫名其妙，就像余临现在这些没头没尾的话。
“45曾想要将我的能力单独提取出来，为此，他需要一个新的容器。”
余临说：“一个听话的、足够强大的容器。”
视线就定格在03457身上，余临却突然地打了退堂鼓，垂下眼眸。
“你曾进入过世界许多次，但那些记忆都被删除了。不光是你的，还有我的。”
03457显然放偏了重点。
“那时我看到的……不是假的？”
余临几乎是一瞬间便明白了03457在说什么。
也是在内部世界，寻找钥匙时，他说自己的声音将他带了出来。
余临记不清相关实验的细节了，但现在，线索充足，他可以将这些推测出来。
在实验时，45会依靠人工条件，将他释放出的强大精神力量控制在一定空间内。
他闭了闭眼。
45一直都在寻找能与他建立精神联系的人。
“对不起。”
那是他唯一一次违背45的命令，擅自在地下训练场创造出一个二类世界。
也就是那一次，03457偷溜到后山，误打误撞闯了进来。
这一异象被45捕捉到，很快就找上了03457。
他开始被当做新容器培养，不断与余临建立联系再分开。
余临扶着桌子想要站起来，接下来可能会去外面走走，透透气。也可能就这样继续站着，挤牙膏一样说话。
他整个人都心不在焉的，没有注意桌子上还敞着口的维修液，失手将那东西打翻在地。
03457立马就要上前收拾这片狼藉。
余临伸手拦住他，正如03457所说，他平日刻意减少左手的使用次数。
但有时候，人体处于高度紧张状态，他就没办法克服本能。
于是配有机械外骨骼的手掌挡在03457的胳膊上，像是封住了对方的穴位，身边那人即刻顿住。
余临能感受到他的视线轻轻扫在自己的手指上，很快分离，反复几次，似乎是在试探。
试探是否会被发现，确认答案之后，便变得大胆起来。
他似乎早就想着这么做了。
“你想要……”余临酝酿许久，终于吐出个比较恰当的说辞来：“摸一下吗？”
03457大脑慢了半拍，终于意识到自己暴露了：“啊？”
余临鼓起勇气又说了一遍：“你可以摸一下。”
不知是不是因为生平第一次上身的羞耻感，他声音连带着气势都弱了下来。
“就一下。”
03457这下足足有十秒都没有说话，空气静默，达到令人难以承受的高压强。
就在余临泄了气，打算开个玩笑把这事糊弄过去时，03457往前伸了伸手。
仅抬起一个很小的幅度便放下，似乎是觉得有什么不妥。
余临抓住机会，手往上抬起，悬在半空中，就在03457身前。
“这东西和你想象中的不一样。”
他在给对方一个恰当的理由触碰自己。
03457点头。
他慢慢放下所有的顾虑，缩回去的手重新伸出，指尖往下触碰到那不属于人体的温度。
余临眼中的光便柔和起来，他自己并未意识到。
在指腹相触之后，03457又接着捧起了那两根机械外骨骼。
他的拇指就斜按在两根黑亮的手指上。
从关节到机械外骨骼与肌肉的连接处，轻轻感受着上面的纹理或是温度变化。
那样子极其小心翼翼。
03457似乎对这东西的运作原理很好奇，沉迷其中时，不自觉便想要捏着它往里弯曲。
余临便配合着他的动作，手指蜷曲，伸展。
最后，03457的手指停住。
他必须要找到一个合适的理由继续握住这只手，但任何一个动机都无法与现在的情景建立起联系。
余临视线上移，他感受着手上另一个人的体温，感受着不存在之物被紧紧包裹。
那一刻他突然地有了个从来没出现过的念头，要是手指还在的话，大概就知道这种细腻到极致的抚摸是什么感觉了。
最后他打消了这个念头。
他觉得自己需要说些什么，以转移对方的注意力，让现在的情景变得合理。
但他最后什么都没说，只是仔细感受着这片刻的宁静。
这样的宁静却很快就被打破了。
门外腾起窸窸窣窣一片响声，似乎还有什么东西正在从内部爆裂。
这时他们才发觉，外面的光亮得似乎有些异常。
红光忽高忽低，上下跳跃。
在这声音的掩盖下，余临忽然大着胆子，有了一个天衣无缝的计划。
他想要趁乱将另外几根手指蜷缩，拉近，贴在对方掌心中，然后顺势收回。
时间会很短，对方根本察觉不到。
于是他便这么做了。
03457闻声要出门去察看情况，似乎是有什么异样的感觉传来，动作停顿稍有一瞬。
他没有足够的底气去做出回应，心底一阵兵荒马乱，收回的手指也始终握不起来。
没有人去主动细说这件事。
“着火了。”
余临为自己、也为他解了围：“核心机密室着火了。”
作者有话说:
着火了（确信