会议结束, 白灿灿的灯光在报告厅亮起。
医生们有说有笑退场，字句击打在坚硬而干净的地板上，敲出一个个清脆的回音。退场时步伐匆匆，左不过聊的是些闲杂琐事,自然没有人注意到角落里用围巾遮着脸的人。
一定是灯光太亮眼了, 江秋凉用布料挡住自己的眼睛想。
他的眼睛很酸涩, 还有点疼。
或许他应该去看看眼睛，应该快点去医院。
医院……
哦，他现在就在医院。
杂乱的脚步声远去，江秋凉瘫坐在柔软的椅子上，他仰着头, 任由那一层晃眼的光透过布料的缝隙, 徒留下一层浮华的虚影。
“你不应该说这件事的。”是许恙的声音。
“不, 我的朋友, 我认为坦白是一种美德。”是西格蒙德医生的声音。
“迟来这么多年的坦白？”许恙嘲讽道, “你答应过我会保守秘密, 现在呢？你没有和我商量过。”
“过去不重要，重要的是当下。”
“当下？你在乎当下的话为什么要隐瞒他的病情？你明明把他诊断成了初步的精神分裂症, 他开始一点点恢复记忆了。事情的发展根本不像你说的那么好, 你根本不愿意告诉他们真实的情况。”
“许, ”西格蒙德打断了许恙的话，“告诉他们是必要的, 他们迟早会知道的。不过我不认为告诉他们那些无关紧要的细节是有必要的, 我有能力处理好它。要知道重要的不是过程, 而是结果。”
“……”
“暂时的诊断有利无害, 正好可以借机调整一下药的剂量，他不会察觉出异常的。”
许恙的火气再也压不住：“你把他当作了一只实验室的小白鼠？！”
“我知道江是你的朋友, 我完全可以理解你的心情。”西格蒙德医生说，“我和江认识了有九年了，整整九年，你以为我就忍心吗？之前江的状态你也不是没见过，你我有目共睹，你愿意他回到之前那个状态吗？告诉我，许，如果你在我的这个位置，你会做出不一样的选择吗？”
“我……”
“江签署了同意书，其中包括了后续的一系列治疗。”西格蒙德拍了拍许恙的肩膀，“他很聪明，也很细心，自然清楚其中的利弊，我很欣赏他的奉献精神，他是一个很了不起的人。或许从朋友的角度，我们应该尊重他做出的选择。”
坚定而稳重的脚步声渐渐远了，江秋凉听见许恙叹了一口气，走向了他的方向。
错身而过的瞬间，江秋凉抓住了许恙的手臂。
许恙吓了一跳，本能的缩回手。随着他的动作，盖在江秋凉眼睛上的围巾无声滑落，一半落在了地面上。
许恙第一眼看见的是江秋凉泛红的眼眶，他的眼中似乎蓄着一点水汽，不太明显，像是秋日清晨泛起雾气的江面。
“秋凉……”许恙往前走了半步，停下，不敢再上前，“你怎么会在这里？”
江秋凉不答反问：“以前的我是什么样的？”
许恙刚刚装出来的几分笑意僵在脸上，如同破碎的瓷质面具，片片剥落。
“这个问题很难回答吗？”江秋凉突然笑起来，他第一次笑得这么畅快，眼角眉梢皆是笑意，漾出一丝隐藏在坚硬外壳下的少年气，“我记忆中五年前的自己和你们记忆中的有多大的偏差？你能告诉我吗？”
报告厅很大，许恙仰起头吸了一口气，他烦躁地揉了两下头发，半蹲在江秋凉面前，把江秋凉拖在地上的围巾拍了拍，拢在他的腿上。
“这样拖在地上，围巾会变脏的。”
“这里的地板很干净，不会脏的。”
“只是看着干净，实际上细菌很多的。”
“没事，”江秋凉依旧是笑着的，他的笑意像是一把锋利的尖刀，挑开了腐烂的肉，“脏了就脏了吧，一条围巾而已，又不是人。”
“秋凉，别这样。”
许恙的头微微扬起，他偏长的卷发吹在颈侧，眼中有压抑不住的痛楚，明亮的灯光映照在他的眼睛里，不过是浮光掠影。
他拉过了江秋凉的手，感觉到了不正常的冰凉。
“我情愿你骂我，哭出来，或者不理我，也不希望你是现在这个反应。”
江秋凉没有抽过手，他收起了笑意，恢复了之前冷淡的模样：“我哭不出来。”
他很清楚自己在得知真相那一刻的心理活动。
有短暂的震惊和长久的恍然，他的第一反应不是愤怒，不是悲伤，而是原来如此。
“我不会骂你，我没有理由这样做，”江秋凉低下头，他眼中的水汽逐渐淡去，仿佛之前只是许恙一厢情愿的幻觉，“这场手术有我的签字，即使我不记得当初自己为什么做出这个选择，但这一定是有道理的。你和西格蒙德都是我的朋友，我不会因为我自己的选择责怪任何一个人，朋友更不可能。”
“即使这场手术是我向你提出的建议？”
许恙的声音在颤抖。
他察觉到了江秋凉一瞬间的停顿，握着江秋凉的手想要收回，被江秋凉更用力的按住了。
江秋凉沉默了几秒，经过深思熟虑之后回答：“是的，你只是提出建议，决定权还在我的手上，不是吗？从来没有人逼我做出选择，我要为自己曾经做出的选择付出代价，而不是盲目责怪他人。虽然我记不清五年前发生了什么，也可能暂时需要一点时间消化，但是闹情绪没有意义，不是吗？”
陌生又熟悉的感觉。
许恙在江秋凉边上的座位坐下，他没有去看江秋凉，而是直直看着前方。
“你真的变了很多。”
很久以后他才吐出这么一句，比起一句话语更像是一声叹息。
“这句话我听了好几遍，耳朵都快起茧子了。”江秋凉轻笑道，“所以是变好了还是变坏了？”
许恙摇了摇头：“我说不出来，好坏的界限和善恶一样难以区分。西格蒙德曾经和我说过，变好就是看着病人的病情日益好转，由衷地感到高兴。可是，秋凉，我看着你有稳定的工作，有平静的生活，我没有由衷地感到高兴，以前我看得透你的情绪，可是我现在看不透了，有时候你在笑，我会突然觉得你只是一直在装着开心，来掩盖疲惫的自己，我看着都感觉好累。”
江秋凉靠在柔软的靠垫上，没有回应，只是直直望着头顶的灯。
在许恙形容现在的他时，他的耳畔重叠上了自己的声音——
“实际上，我看得见他，却看不透他。”
那曾是他形容凌先眠的措辞。
“你以前的坏毛病可不少，”许恙说，“不爱理人，别人说什么笑话永远不来搭腔。一天到晚把自己锁在房子里发呆，我记得有一次敲门半天都没人开，我以为你出去了，谁知道你就站在窗户边上看着我，当时吓了我一跳，也不知道你在想什么。还有就是不修边幅，你想不到吧，我曾经把你从密密麻麻的书堆里拽出来，你的头发和衣服都乱成了一团，这不是学傻了是什么？我当时就觉得你是个怪人。”
江秋凉想象了一下那个画面……有点想象不出来。
“我想起来了，有一封邮件，是你在手术前发给我的。”许恙好不容易浮起的笑意散去，他解锁手机，划拉屏幕，“那时候你和我交代过，如果你在手术后想起了什么事，就给你看。”
许恙邮件，递给江秋凉：“邮件有密码，你说过自己如果真的想起了，会知道答案。”
说完，许恙站起身，走远了几步，让江秋凉安静地面对这段时隔五年的邮件。
输入密码栏有五个方框。
江秋凉点开了第一个方框，默认升起的是汉字的输入页面。
五个汉字？
江秋凉试着输入第一个世界的名字——噩梦竞技场。
底部亮起了一行红色的警告：密码错误，还剩两次输入机会。
难道和游戏有关？
江秋凉又试着输入了——造疯者游戏。
密码错误，还剩一次输入机会。
江秋凉皱眉。
五年前的自己没有给他留下任何提示，他肯定默认自己是知道答案的，这么让他笃定的答案是什么？
有一本书从他的脑海中一闪而过，它放在行李箱里，被瞬间拉上了拉链。
江秋凉在密码栏前犹豫了一下，打入了五个字——安徒生童话。
邮件被打开了。
很简单，没有多余的文字，只有一段视频。
点开。
最初出现在镜头里的是深陷的锁骨，似乎是在调整摄影机的位置。
二十九岁的江秋凉看见了二十四岁的江秋凉。
很瘦，衣服松垮垮搭着，露出在长袖衬衫外面的一节手臂腕骨凸出，整个人看起来苍白而清瘦，泛出几分柔弱的病态。
和背景里的病房融为一体。
“你好，江秋凉。”少年对着镜头挥了挥手，笑容有几分局促，“我是二十四岁的你，我不知道我们之间隔了多少年，我和许恙说过，如果我术后想起了什么，就把这段视频给你看，我希望这段视频永远也用不上，但是为了以防万一，我还是觉得应该交代你什么。”
“首先，这台手术是我自愿接受的，没有任何人逼迫我。我知道手术有很大的风险，可能会永远留在手术台上，也可能会落下残疾，或者影响我其他方面的智力，我知悉一切的风险，并且自愿承担。”
“其次，我很感谢西格蒙德和许恙医生，他们不止是我的医生，更是我的朋友，请你，在想起一切以后不要责怪他们，是他们给了我生的希望，他们是很优秀的医生，遇见他们是我的幸运。”
江秋凉没有调小音量，他注意到了许恙从几步之外投来的目光。
“最后。”
屏幕里的人看着屏幕，局促地舔了舔嘴唇。
“我很清楚自己的性格，你肯定会想要探究究竟发生了什么。我不知道应该怎么劝说你，因为我到现在还没能够说服自己。西格蒙德和我提到过，这场手术即使成功，也会有很大的概率会造成情感表达上的缺失。我不认为这是一件坏事，情感本身没有任何的价值。事实就是这样，强者才有选择的权利，弱者只能仰视，登上别人不能抵达的高度，注定是要踩着别人的尸体一步步爬上去。掌握了特权的人从不在乎脚下那些人的想法，因为与他们而言，底下的人不过是一块块随着时间腐烂的肉，能成为台阶已经是一生中最大的价值所在了。”
二十四岁的江秋凉犹豫了几秒，卷起了自己的衣袖，向着镜头展示了自己的手臂内侧。
屏幕外江秋凉握着手机的手一紧。
手臂里侧，密密麻麻，全是划伤愈合的痕迹。
“这就是我付出的代价，我尝试了很多次，很多种方式，到后面都已经没有直觉了。西格蒙德医生答应我，在记忆消除的同时让许恙协助，帮我修复手臂上的皮肤，伪造并解释成车祸后的意外伤。不过你现在已经知道了，现实带给我的痛苦远大于手术的风险，我希望你能够正视自己做出选择的原因。”
“现在你有两个选择。”
屏幕里的人盯着镜头，眼中是毅然的决绝。
“一，当作一切从来没有发生过，就当是做了一场冗长的梦，梦醒了，听西格蒙德和许恙的话，乖乖吃药，不要再去想梦里发生了什么，恢复到正常的生活中，去做好你的工作，过好你的生活，平静地孤独终老。”
“二，抛弃平静的生活，舍去负累的感情，面对残酷的真相。你必须足够冷血，足够强大，足够不近人情，才能完成我没有完成的事，走完我没能走下去的路，你要做好失去一切的准备。”
“选择权在你手里。”
----
作者有话要说：
很残忍的事实，我尽力用客观的口吻描述。
小江的遭遇或许在很多人看来难以接受，但是值得注意的，不可否认，我在塑造这个过程中设置了很多缓冲带，让他拥有了很多特权，毫不避讳的说，其实这个过程是偏理想主义的。
小江有钱毅然决然出国，有语言天赋让他短时间适应新的国家，有智商成为教授，很幸运遇到了支持他决定的医生朋友许漾，遇到的医生西格蒙德还有做记忆消除手术的想法，医院有进行手术的技术。
当然，最理想的还有凌先眠，作为爱人，他选择爱江秋凉整整十一年。
现实中出现这些可能的概率有多大呢？
现实中的他们被困在一隅之地，在痛苦中挣扎的同时还要面对各种外来的抨击和压力。
他们没有假设。
理解，是我们这些旁观者能给出最大的帮助了。
我想，这是我想写出这本小说的原因。