“你是说——林阿姨结婚了, 还和盛叔叔住在一起？”
公交车上，小石头和林壑予并排坐在一起，眼睛睁得又圆又大。
林壑予点点头, 发现小石头如此惊愕，便问：“你好像不太满意？”
闻言, 小石头赶紧摇头：“不是的, 不是我不满意，我是以为……你不会同意。”
“我为什么不同意？”
小石头细数林壑予对盛国宁表现出的嫌弃，他可是亲眼所见，林壑予是打从心底里不愿意认他做妹夫了, 怎么一眨眼他们俩都结婚了？
林壑予叹气，他一开始的确不愿意, 希望妹妹能找个工作性质安全的男人嫁了。后来还不是易时来到他的身边，告诉他这二十年发生的事，才让他改变主意了吗？
说到底, 还是小石头这个媒人做的好, 从小考验盛国宁, 长大劝化林壑予, 这一对能修成正果，他绝对功不可没。
长隆花苑是盛国宁的婚房，和林知芝结婚后，两人住在这里长达二十年, 把两个孩子养育成人。国家在进步人民生活水平不断提高, 吃饱穿暖已是最基础的生活需求，衣食住行变着花样推陈出新, 当年流行的小高层舒适三房，现今已经被各式各样的新户型比下去, 全需四房、传代五房比比皆是，让人眼花缭乱。
盛国宁想过换房子，可林知芝念旧，不愿意搬新地方。盛国宁一向依着老婆，打算就在长隆花苑养老了，哪怕是看新楼盘，也是为了两个儿子以后成家准备的。
这里的地址还是从易时那里得知，林壑予在小区里一路走一路观察，长隆花苑在当年算是中高档小区，物业公司认真负责，把小区内部管理得井井有条。尽管没有人车分流，路边也不会有车辆乱停乱放的情况，而且居民楼的外部刚刚做过翻新，二十年的老楼焕然一新，和周围那些新开的楼盘相比竟毫不逊色。
“这里看起来真好，小区里还有那么大的广场和公园。”小石头感叹，“我只在路边捡的传单里看到过这种小区。”
“想住在这里吗？”
小石头看一眼林壑予，小心翼翼回答：“你住在这里的话我就想，你不住在这里就算了。”
林壑予笑而不语，摸摸小石头的黑发。不论有没有自己，他都会在这里和林知芝他们生活在一起，这一点是不会改变的。
夜幕降临，小区里亮起万家灯火，盛国宁的家住在边户，柔和的灯光从客厅铺到阳台地面，显然是有人在家的。小石头拉着林壑予的手，抬头看着窗户：“林阿姨现在在家吗？”
“你想见她？”
小石头拼命点头：“对呀，我想看看她现在什么样子，你不是还说她有孩子了吗？小宝宝可爱吗？”
林壑予忍俊不禁，哪里有什么小宝宝，两个孩子都长大成人了，怪他没有说清楚现在的时间在二十年之后，就怕会吓到这个小鬼。
他将路边买的一顶鸭舌帽扣在小石头的头上：“虽然你很想见林阿姨，但是很遗憾，还不可以。”
“为什么？”
“因为会吓到她。你想想，她都已经结婚有孩子了，你还是这么大，见到你的话她会怎么想？”
小石头食指点着下巴，他总不能说是从另一个世界穿过来的吧？林阿姨的泪腺那么发达，肯定会被吓哭。
想到这里，小石头垂头：“……好吧，那我就不和她见面了。”
“是别让她认出你。”林壑予指指窗户，“等会儿你去敲门，要是林阿姨开门，就说走错了，别让她看到你的脸。要是盛叔叔开门，就在墙上敲三下，记住了吗？”
这个时间点，盛煜安在学校，易时平时不回家，盛国宁已经混到省厅领导的位置，他的作息时间林壑予码不准，因此也不能确定此时在家的是谁。
小石头比一个“OK”的手势，整理一下衣服，把帽沿压得更低，拉好口罩，和林壑予一起走进单元楼。
林壑予藏在楼道的转角处，听见门铃大约响了三声之后，防盗门从内部打开，小石头的手在墙壁上敲三下。
“盛叔叔！你怎么老了这么多？”
来开门的盛国宁戴着老花镜，显然还没反应过来：“小朋友，你是……？”
“是我啦。”小石头拉下口罩，“还认识我吗？”
？？？盛国宁推了推老花镜，盯着他瞧了好一会儿，眼中卷起惊涛骇浪。
而后，让他更惊讶的事发生了——一个男人从楼道的转角处现身，那身形异常眼熟，一步步向他走来。
等到那人近至眼前，盛国宁已经不仅仅是惊讶，而是踉跄一步，以为自己出现了幻觉。他连忙摘下老花镜，把镜片擦了又擦，再重新戴上，林壑予那张棱角分明的脸清清楚楚烙在视网膜里，他的手指轻轻颤抖：“你——是你？！”
林壑予微笑：“嗯，是我。知芝在家吗？”
盛国宁愣愣摇头，今天恰好林知芝出门去外地，明天才回来。
林壑予放心了，伸手拍了下盛国宁的肩：“找你有事，方便聊聊吗？”
足足半分钟过去，盛国宁从震惊和错愕中回神，手已经下意识拉开门：“……进来吧。”
———
林壑予从未想过，会有机会踏进林知芝二十年后的生活里。他一直是现实主义者，活在当下，不喜欢幻想那些遥远又不切实际的未来，只会在乎眼前看到的、正在经历的。对于妹妹，他连她的婚姻大事都没有遐想过，更别提她已经度过了这么多年、天天和柴米油盐为伴的平凡日子。
屋子里干净清爽，客厅南北通透，阳台和厨房的窗户同时打开，穿堂风呼呼吹过，不断带来新鲜的空气。家里的装修风格、家具配色、随处可见充满小心思的装饰品，一看就是林知芝的手笔，每一细节都和她曾经为自己画过的婚房设计一模一样。
“全部按照知芝的喜好来的，家里都是她做主。”盛国宁揭开茶盘上的防尘布，拿出一套茶具，开始泡茶，“她在大学期间就已经规划好，以后想要一个什么样的家，我就把钥匙交给她，以前装好的婚房又按照她的设计重新装一遍。”
盛国宁语气宠溺，脸上看不见半点怨言。滚开的水倒入紫砂壶，如一道悬挂的瀑布沏开深褐色的茶叶，香气顿时弥散在整个客厅。小石头的鼻头动了动：“好香啊，这是什么茶？”
“肉桂。”
小石头晃着腿，从来没听过这种茶，也搞不懂为什么茶会和肉扯上关系。林壑予拿起茶杯：“你也喜欢喝岩茶？”
“嗯，喝多了就喜欢上了。”盛国宁笑道，“一开始家里只有绿茶，知芝记着你喜欢喝岩茶，每年都买一份。家里越堆越多，我就改喝岩茶了，不然坏了多可惜。”
就猜到他什么都顺着林知芝，当真是捧在手心里的宝了，竟然为了她连自己的喜好都能更改。林壑予拿起茶杯轻抿一口：“知芝出去玩了？”
“不是，回海靖了。”盛国宁瞄一眼林壑予，“……去看看你。”
对于妹妹帮自己“扫墓”这件事，林壑予倒是不避讳，反而笑道：“离得那么远，下次就别让她去了。海靖那边的房子卖了吗？”
“没有，那是你买的，知芝哪儿舍得卖。去年贷款刚还完，既然你回来了，要住回去吗？”
林壑予看着深褐色的茶水，淡淡道：“再说吧。”
电视柜上摆着一张全家福，正是易时给他看过的那张。背景就是这个沙发这面墙，目光所及之处，都是这个小家浓厚的烟火气，坐在这里仿佛都能感受到幸福和温暖。
“看来知芝嫁给你是对的。”林壑予的语气没有遗憾。
除他之外，小石头对这里也是好奇无比，因为他在全家福里看到了易时。顿时，小小的脑袋被大大的疑惑塞满：易时是林阿姨的儿子？那他和林壑予就是外甥和舅舅的关系？但是为什么……为什么会……
小石头咬着唇，两人之间的亲昵感根本不像是家人，林壑予对易时的态度，哪里像是有血缘关系？
可是全家福就在那里明晃晃挂着，加上易时亲口说过他和林壑予、林知芝之间存在复杂的关系，所以小石头更加迷糊了，对易时也更加捉摸不透。
趁着去上厕所的机会，他把林知芝的家里逛了一遍，主卧和右边次卧的门是打开的，只有左边那间卧室的门紧闭着，他站在门口，一只手忽然从后面伸过来，握住门把手按下去：“想进就进去吧。”
小石头回头，盛国宁站在身后，摸摸他的头发，笑容和蔼：“来，里面有很多玩具。”
“我不喜欢玩具。”
“呵呵，别急着摇头啊，你会满意的。”
小石头跟在他的身后走进去，这间房间里的陈设明显比别的房间简约许多，一张床、一个书桌、一个衣橱、一个书柜，已是房间里的全部家具。床上的被子叠得跟豆腐块似的，桌上是整齐罗列的书本，没有任何多余的东西。哪像右边那间卧室，墙上贴满海报，书柜被手办占满，床上除了睡觉的枕头之外，还有二次元等身抱枕，掌机、卡带乱七八糟摆在桌子上，扑面而来一股浓浓的中二青春气息。
整个房间里只有一张照片，在柜子上的摆台里，8寸大小。照片里的人眉眼异常精致，五官组合在一起惊艳到无可挑剔。只可惜眼神太冷，加上冷色调的蓝色背景和白衬衫，显得整个人更加孤寒傲立。
“这是你——易时哥哥刚参加工作的照片，咱们警局里的小姑娘都说，证件照能拍得像艺术照的就他一个。”
“哦。”小石头低低应一声，扭头看一圈，“这里是他的房间？”
盛国宁点点头，察觉到一丝异样：“你不开心？难道不喜欢易时？”
小石头摇摇头，对易时谈不上喜欢不喜欢，毕竟关系没那么近。如果认真探讨起来的话，这种感觉应该是“嫉妒”吧。嫉妒他的家庭美好，嫉妒他有林壑予的特殊关怀，什么好的都是他的。
为了哄小鬼开心，盛国宁拉开书柜下面的抽屉，拖出一个大纸箱，从里面拿出一个陈旧的盒子，递到小石头手里。小石头拿起来，是一盒足足有1000片的拼图，而且还是林知芝帮他买的那一盒！
“林阿姨一直留着吗？”小石头的眼里闪着光。
“嗯，一直留着的，等你把它拼完。”
小石头用力点点头，主动抱着盒子到桌子前面坐好。盛国宁的脸上挂着微笑：“你在这里慢慢玩，书柜里的书都是可以看的，在这个房间里，你想做什么都行，别拘束自己。”
他轻轻把门带上，和林壑予还有要事商谈，并不适合让小石头提前知道。林壑予给自己续了一杯茶，见他回来了，问：“在里面玩了？”
“嗯，弄了一盒拼图，在里面拼呢。”盛国宁坐在林壑予身边，“那盒拼图是知芝买给他的礼物，从小拼到大都拼不厌。对了，小石头是不是误会什么了？他居然对易时有意见？”
“没有吧。”
“欸，我虽然从前线退下来了，但也是老刑警啊，一个小孩儿的眼神还读不出来？”
林壑予放下茶杯：“有些事还是让他自己发现比较好，你没说漏嘴吧？”
盛国宁有些着急，老花镜都摘了：“你看你说的，大舅哥，我像是那么不靠谱的人吗？”
这一句“大舅哥”瞬间将时间产生的隔阂破开，林壑予和盛国宁对望几秒，开怀大笑。
“见到我们意外吗？”
“可不是，心脏不好的话得打120了。”盛国宁打量着林壑予，感叹，“真是弄不懂，二十年了，你竟然一点都没变。”
闻言，林壑予收起笑容：“你相信时空穿越吗？”
盛国宁笃定地说原来一点都不信，现在没有一点不信。失踪多年的林壑予再次出现，还带着幼年时期的小石头，这已经无法用科学来解释了。除了往虫洞、平行世界、时空缝隙那些方面去想，盛国宁也没有别的理由能说服自己。
不过幸好，林壑予终归还是回来了。