任佳尧耐心地等着，等到钟时钦念完一个章节，才打破了一室的平静，“我想跟你谈谈。”
钟时钦合上书，低头打量着余越的面容，他的宝贝睡得安稳又沉静，瘦了些，苍白了些，但依旧可爱，像个因为跟他赌气而故意陷入沉睡不肯醒来的任性小王子，要用这样的方式给他惩罚。
他轻声问，“谈什么？直说吧。”
任佳尧神情严肃，恨不能把镜子怼到钟时钦脸上去，“你真打算就这样下去？你不看看自己现在什么样子，要死要活的干什么？余越要是醒着他会愿意看见你这么糟蹋自己？”
不到三个月时间，钟时钦跟换了个人一样，工作上看不出来什么，大众眼里那个投资之神频频出手，无一失算。
但是他知道钟时钦不过是在逼迫自己而已。
一直紧绷着，他都不知道那根弦什么时候会断，真的断了会有什么后果。
钟时钦放下书，抚了抚余越的脸颊，声音柔和如同裹了清冷的月色，“胡说什么？我很好。”
“好？”任佳尧快给气笑了，“我知道余越对你很重要，但事已至此，你不能守着……他、过一辈子，好好活着，余越说的，他希望你好好活着，你不会想他最后的愿望落空吧？”
钟时钦望向任佳尧，反问，“我不好吗？”
任佳尧上前几步，站在床另一侧，他看了眼毫无知觉的余越，闭了闭眼，沉了口气，道：“医生的诊断你很清楚，余越已经陷入重度昏迷，在植物人里属于极难唤醒的那一类。
“而且你的余越已经死了，他走了！听明白没有？就算余越醒过来也不是你的那个余越了！你自己比谁都清楚何必要自欺欺人折磨自己？！”
钟时钦脸上的柔和慢慢褪去，冷淡如寒霜，半晌才缓缓道：“不然你要我怎么做？”
任佳尧没有遮掩，也没有委婉，快刀斩乱麻，他们都不想钟时钦一直沉溺在绝望的幻想里，“让他走，活着对他来说也是种折磨，然后重新开始。”
“不可能。”
钟时钦的回答简短而决绝，任佳尧一哽，顿在了原地，好一会儿才轻笑了声，“时钦，余越那么做不是让你伤害自己的。”
钟时钦低下头，握住余越布满针孔的手，“我知道，但我没办法放下他。”
任佳尧该说的都说了，在长久的沉默后稍微塌了下肩，仿佛释然，“得，我以后也不劝你了。”
设身处地，他不敢保证自己能像他说的那么做，也是个念想吧，万一……万一真的会再次回来呢。
钟时钦没有应，他只是注视着余越，轻轻揉着对方有些僵冷的手，醒不醒得过来又有什么关系呢，他已经失去了最重要的，还有什么好失去的。
不过是活着，而已。
任佳尧走后，钟时钦翻身上床，将余越揽件怀里，轻声哄着，“小越乖，睡饱了就醒过来看看我，嗯？给你准备了很多好吃的，每天都不重样，你再睡下去得错过多少，是不是？
“银杏已经种好了，等长大还要很多年，不过再等两个月，梧桐大道的梧桐就黄了，到时候带你去看好不好？”
钟时钦抚着余越的背，像他曾经做过无数次的那样，好像他的宝贝会在下个瞬间轻声哼哼着醒过来，跟他讨要一个早安吻，才肯慢吞吞地爬起来。
时间一分一秒流走，一天一天更迭，九月底十月初的太阳温暖而不烧灼，风微暖，花正好。
余越醒过来那天，就是这样的好天气。
钟时钦躺在花房的躺椅里，余越就偎在他怀里，即便他再悉心照顾，人还是一天天瘦下去，如今只剩下一把抱起来都硌人的骨头。
戒指松松戴着，手指的蜷缩让岌岌可危的戒指掉在地上，昂贵的金属落在木质地板上发出一声清响。
钟时钦听到动静，一边手臂揽着余越，微微探身去捡戒指，起身抬起眼时，毫无征兆地撞进一双如琉璃又似琥珀的眼里。
蜜糖泛着笑意。
钟时钦的呼吸放缓了，轻声唤道：“小越……”
余越弯起眼，给了钟时钦一个微笑，他想回答，嗓子却干涩得厉害，嘴唇颤了颤，看着面前小心翼翼似乎怕惊扰了脆弱幻境一般的男人，道：“瘦了。”
嗓音是意料之中的沙哑粗糙。
钟时钦怔了下，猛得把余越搂进怀里，近乎失控地喃喃，“是你吗小越，是你回来了吗？”
余越费劲儿地皱了下眉头，身上一点力气都没有，他能猜到自己身体状况不会好，就算没死也伤得厉害，但是没想到对他来说不过须臾的时间，钟时钦就变成了这个样子。
他靠在钟时钦肩头，看着开得正娇嫩的雪海菊，估摸着已经九十月了。
这几个月，钟时钦是怎么过来的啊。
余越鼻头发酸，眼睛干涩得连眼泪都流不出来，“哥，是我，是我回来了。”
“还走吗？”
“不走了，”余越在钟时钦颈窝里蹭了蹭，熟悉的温度让他从未有过的安心，他也知道钟时钦现在想听什么，“我会永远陪着你，再也不走了，我们一起慢慢变老，从今往后的每一天我都陪着你。
“哥，我回来了。”
钟时钦闭上眼，将余越紧紧箍在怀里，他有很多问题想问，又觉得没有必要，他爱的人终于还是回来了，其他的一切都不重要。
察觉到钟时钦隐隐的颤抖，余越想抬起手抱抱对方却发现一点力气都没有，只好乖乖给抱着。
等钟时钦情绪稍稍稳定下来，他才又蹭了蹭，“哥，我饿了。”
钟时钦似乎被这一句猫崽子的软乎声音惊醒，小心地抱着余越站起来，“我们先去做个检查，我让张琦煮的有粥，等会儿吃些。”
余越没什么力气地伏在钟时钦怀里，他盯着男人凌厉的下颚线，轻轻扯了扯对方的衣服，“你一块儿吃，不对，你怎么知道我会醒啊？”
钟时钦应了声，没详细回答，他记挂余越的身体，其他的稍后再说，不重要。
余越却没轻易放过去钟时钦没好好吃饭瘦了不少这点，虽然身体疲累导致没精神，还是唠唠叨叨的数落，“你都不听我的，根本没有好好吃饭好好照顾自己，你说话不算数。”
钟时钦不接余越的话茬，叫了医生和护士，抱着人稳步上楼，“先检查，等身体好了我们再计较也不迟。”
余越疲累归疲累，脑子还是转的，这就明白钟时钦是要跟他算账，只是现在时机不对先不跟他计较，他顿了顿，心里已经有了对策，钟时钦不舍得把他怎么样吧。
就撒个娇……谁还不会嘛。
医生做完检查，道：“醒过来就没有大问题了，好好休养就行，不过余先生情况太过特殊，一般来说这种情况下几乎没有醒过来的可能，我还是建议这两天去医院做个全面的检查。”
钟时钦给余越掖好被子，“知道了，你们先回医院安排，明天上午我带他过去。”
医生点点头，跟护士一起麻利地出去了。
等折腾着检查完，张琦把小米银耳粥端上来，看着余越一双眼睛困倦但也有神采，这才放下心，“钟总每天都会嘱咐我煮粥，做点好消化的东西，想着你什么醒了就能吃些。”
余越扫了眼钟时钦，心里除了暖还有绵密的心疼。
真相是什么他都说了，钟时钦应该也知道就算能醒过来也不是原来的他了，还要这样做，是因为虚妄的奢望，是因为那一点微乎其微的念想。
好在他回来了，以后他有一生的时间去弥补。
余越身体累，粥也只是趁着真钟时钦的手喝了几口就昏昏欲睡，睡着之前还不忘拉着对方的手，“哥，你不用愧疚，我要离开不是你的错，我能回来是因为你啊，是你……是你带我回来的……”
余越一句话说到最后越来越轻，只余下了轻飘飘的气音，接下去是均匀舒缓的呼吸。
钟时钦放下粥碗，对余越的话感到疑惑，但是没关系，他不会再让对方离开视线的。
他勾着余越细瘦的手指，目光柔和也深邃，似乎要用目光留住这个人，亦或者，只有这样看着他才能确信余越是真的回来了。
一觉睡到晚上十一点，余越迷迷糊糊睁开眼，看见了熟悉的游弋鱼群，在暗色暖黄灯光中折射着细小的白光，他略一偏头，就瞧见了靠坐在床头的钟时钦。
他轻轻笑起来，“哥——要亲亲。”
钟时钦把笔记本放在一边，勾着余越的肩将人扶起来靠在自己臂弯里，低头在对方的额头上亲了下，“睡醒了，饿不饿？再吃点？粥一直温着。”
余越摇摇头，没说话，还是笑。
钟时钦刮了下余越的鼻梁，“笑什么？”
余越蜷了蜷手指，舒服地微微叹了声，“醒来看见你在身边，开心。”
钟时钦又问，“你愿不愿意把这样的开心也给我？”
“当然啊，都给你，什么都能给你。”余越顺着接话，整个人懒洋洋的，很放松。
钟时钦握住余越伸出来的手，微微有些凉，“这次真不走了？”