时千再回头, 发现队伍行进的速度变慢了。
有的人正看着那行标语，潸然泪下，亦有的人怔怔地看着。
他茫然快走两步, 就跟上了陈牛驱赶的牛车。
再听到一些声音, 才知道这一年，对全国人民来说都是沉痛的一年。伟人们相继去世，人们的心里仿佛抽空了一块。
在年纪愈大的人身上，这份感触似乎更为明显。
陈牛还好，他没经历过那最动乱的时刻。
像时千, 他更是个后来者，能感触到的只有长者们心中万千的一抹罢了。
但心口依然沉闷, 有些止不住的难过。
往常, 他只能看到陈家的像章、画像，以及陈牛手里的语录书；再多的, 就是干活时, 徐有光会喊几句, 同时还有墙上一些标语，但更接地气……
今天进了城, 乍地又想起来许多寻常没注意到的细节。
“哞哞——”
前面传来牛叫声，交公粮的队伍还是徐徐往前行进了, 脚下踩着时光。
粮仓所里的人早就准备好了，打扫好粮仓，“积极交售爱国粮”七个字用红字写了, 张贴开来。
前面已经来了不少人，徐有光领着大家伙排队。
时千没想到，还能有这么多人比他们更早。
难不成，天没亮就出发了？
那再后面的, 岂不是得排队更久。
陈牛从牛车上下来，摸摸小牛的头：“看什么呢？东张西望的，可别乱跑。”
“哞哞。”
知道了。
时千在他手里一拱，只站在原地，老实地打量四周。
没来之前，他还挺兴奋。
可来了，又觉得……好像没什么意思。
倒是大家可能好不容易聚上，已经跟认识的聊起天来，东拉西扯的聊着分队的收成。
时千听到重点：今年大家收成都可以。
不错，是个好年景。
等日头爬到老高，时千都怀疑过去一两个小时了，终于轮到胜利村的人。
粮所的人检查通过后，年轻的壮劳力们扛着沉重的麻袋，压在肩膀和背上，低侧着头看路，走进粮仓里面。
一两轮下来，个个汗流浃背。
快到陈牛时，时千终于看到了粮仓里面的情形。
架着高且窄的木板子当梯子，要一路踩着，把粮食送到最里面高处，然后从另一边下来。
有的人可能一下没站稳，就要连带着肩膀上的沉重麻袋一块儿摔下来。
陈牛因为个高，差点撞到粮仓的顶。
他和另外几人，被粮仓所的同志留下，让他帮着把麻袋抬到最高处。
时千看到徐有光点点头，陈牛几人就答应了？
而徐爱刚和另一人，要立马把最后两辆牛车拉走。
徐爱刚摸摸小牛的脖子：“牵牛花，别看了，你先跟我出去。”
时千看着尘芒飞扬，“哞哞”叫了一声。
也不知道陈牛听见没，但他先跟着徐爱刚走了。
要是再耽搁，影响后面的人交粮。
到了外头转了一圈，时千又发现原来有好几处都可以交粮。有的地方就是纯人力挑着过来；而时千他们走的这边，是有畜力的，在最边上，地面不太雅观。
到了外头，就听到有人羡慕地跟徐有光说话：“全过了？那你们谷子晒得扎实啊。”
“返工难搞。再说了，爱国粮么！当然要交好的了。”徐有光看看对方，“我看你们还带了两卷棚子，防着意外啊？”
“可不是嘛，去年被卡了下，来回没折腾死。今年要还是不给过，我就在这儿晒个几天得了。”
“你个老东西。”徐有光啐对方一口，“给他们干半个小时呗，反正那些人也干不过来。”
时千这才悟懂——原来让陈牛他们干活，也相当于“走关系”的一种方式。
要是不听话，指不定得遭折腾。
“哼哼，领工资的可不是我。一年干不了几天活，还唧唧歪歪。”对面的人冷哼着说话，心里约莫是不痛快的。
正聊着呢，来了两个拍照的。
所有人立马开始有“范”，时千听到徐有光嘴里的话题瞬间正经。
就连徐有光对面的硬茬子，也乖觉起来，摆出积极面貌。
徐爱刚等人靠着一身汗，顺利吸引到注意力。
“老乡！你们这是刚交完公粮？”
“对，刚交完。”徐爱刚应了声，不太好意思地把老爹往前一推，“这是我们支书，也是分队长。”
“同志好，请问你们是哪个生产队分队的？”
……
时千苟在一边，听着记者同志热情洋溢的亲切询问。
又看到徐有光这个往常没什么形象的小老头，背着手，腰背挺直凹起范来，觉得蛮可乐。
刚一笑，就发现另一个年轻记者正盯着自己。
“哞哞？”
看我干什么？
年轻小记者立马跟另一人耳语一句，来问徐爱刚情况。
“同志你好，请问这头小牛是叫牵牛花吗？”
“是啊。”
“同志，这是你的牛吗？能跟我谈谈——”
“不不，这不是我的牛。”
徐爱刚听到“你的牛”，就猜到这位了解过，知道牵牛花不算是严格的集体牛。它是属于“个人”的。
“牵牛花是陈牛的牛，陈牛在里面粮仓所，帮着干活呢。同志，我去帮你叫他！”
徐爱刚也不等记者反应过来，把手里的牛绳交给另一人，转身就去叫人了。
到了里面，徐爱刚大声道：“陈牛啊！你们快下来，有记者同志来采访我们小队呢！”
有了这个名头，陈牛一群人都“解放”了。
而粮仓所里面的人，也知道了这事。
年轻记者不知道闹得这么大，还有些怕挨训。
但见着满身大汉的陈牛等人，衣服都湿透了，忍不住拍了一张照片下来。
时千琢磨着，这到底是不是找他啊？
问了两句，见到帅哥又不搭理了。
可恶！
年轻记者同志还是记着小牛的，拍完照，就跟陈牛询问两桩传闻。
一桩是吃梨吃出的流氓份子，另一桩就是害怕发现的偷粮贼。
陈牛：“对，都是真的。”
至于小牛特别聪明的事，陈牛就没有再提了。过分聪明，会显得有些吓人。
时千努力抬头。
虽然没抬起来太多，但稚嫩的声音很响亮：“哞哞！”
给我也拍个照吧。
年轻记者没听懂，更不敢把宝贵的胶卷浪费在小牛身上。
不过有胜利村别的好同志帮忙，讲了讲大黄牛妈妈上报的故事。
听得年轻记者非常心动，她就道：“我回去请教一下主编，看能不能结合大黄牛的故事，再出一篇报道。”
得了这话，众人看起来比自己能上报更高兴。
假如换成他们自己，可能就要害臊了。
时千看这群满身大汉的大汉，还想把自己扛起来，赶紧溜了。
人全回来，又去盖章，一群人才顺利回转。
时间已经到了大中午，据说路远的那些村子的人，可能天不亮出发，大晚上才能赶回去。一来一回，更为折腾。
而那个跟徐有光聊天的，也没逃过晒粮的命。
还真抖开了竹席大棚子，拿着筛子，在旁边干起活来。
时千往回走时，能看到长长的队伍，怕真是有的人要等到晚上去了。
***
回到村里，被“采访”拍照的事，被大家乐滋滋地在饭桌上说出来。
陈家的饭桌上。
陈牛就着一块酸萝卜下饭，又酸又咸，能够补上盐分。
他说起事来，心情更复杂：“今天遇到两个记者同志，拍交公粮的照片，还拍到了我。结果有个年轻的，跑来问我牵牛花的事……”
“挺好。”张佩月听了点点头，“上报有名儿，人人都想上，牛上了照样也有好处。”
当初大黄要是没能上报，铁定是不能单独留在陈家的。
如今小牛再有机会上报，也能多提供一点保障，免得别人说闲话。
陈牛点点头：“我也这么想。”
时千也点头：“哞哞。”
俺也是！
陈牛大口吃完了，走动一阵，又抓来时千上课。
老太太坐在阳光下看着，被太阳晒得眯上眼。
过了会，太阳跑到另一边，陈牛也上完了课，翻出俄文笔记来。
张佩月开口问道：“今年的账算了吗？”
“算了。”
“是哪个数。”
陈牛就道：“除开粮食外，能结余十二块五毛八。”
时千：？
他知道这个时候穷，可干一年活，最后两个人，挣到十二块五毛八？
震惊他三辈子的认知。
看着小牛吃惊的样子，陈牛笑道：“前面欠了一些，还清了结余的。”
“哞哞？”
那总共挣了多少？
时千写下“总共”两个字。
张佩月：“陈牛干得多，加起来有个小两百吧，但是得扣掉口粮款，还有些别的，能划清账就不错了。”
这就是老太太坚持上工的原因，要是不干活，一年干到头还得继续欠钱。
像那种家里孩子多，劳力少的，也是年年欠着队里钱。他们光是口粮钱都挣不出来。
时千只能如此安慰道：“哞哞。”
好歹是新的开始了。
从此后，没有欠债，一身轻松。
哪晓得张佩月又问道：“你读这书，是怎么个打算？攒攒钱，你乐意去上个高中也行。”
这会儿还是有高中的，当初陈牛也考得好，得到了老师们的推荐。只是实在穷得叮当响，就没继续。
如今一转头，年纪已经不小了。
说还想去读书，只怕别人要笑得肚子疼。
但陈牛红着脸，对着老太太点了点头：“有、有这个想法的。”
他看过林南音给的报纸，知道那些有知识的人，好像真的拥有能让所有人都吃饱的本事。
时千听了，伸出蹄子，一挨陈牛还没收拾的碗：“哞哞。”
别上学了，赶紧卖碗买书自学吧！
陈牛：？
“牵牛花这是什么意思？”
老太太笑着扫一眼：“他说，他卖碗送你上学。”
陈牛更懵了。
然后他又看到小牛摇头否认。
于是老太太也愣住了。
时千：今天终于不是我懵逼了。