离钟皓传媒还有一个路口的时候，田雯给裴邵城来了通电话，问他晚点有没有空到燕城剧院走一遍台。
裴邵城并不介意田雯没有事先找Emily预约，毕竟田导精心研究戏剧，不混圈子，常年一个人猫在家中闷声搞创作，自然不懂行业里那些个弯弯绕。
裴邵城抬腕看了下表，答应了。田雯又说她再去联系易礼。裴邵城默默撇了身旁的易礼一眼，对田雯道：“我和他在一起。”
田雯立刻就反应过来：“小礼是去给你送剧本么？孩子真不错，我让他今天送到就行，没想到这么早就来找你了，挺积极的。”
裴邵城：“几点到剧院？”
田雯：“和剧场经理定的是下午四点，中午他们还有场演出……对了邵城，小礼家刚好在剧场的反方向，你俩在一块就干脆一道过来吧，我怕他再折腾又要堵车。”
裴邵城闭眼揉按着眉心，靠在座椅后背上：“嗯。”
挂了电话，易礼已经知道是田雯了，乖巧地等着裴邵城说话。
裴邵城沉默了会儿，睁开眼：“过会儿先跟我到钟皓开个会，这儿离燕城剧院不远，晚点一起过去。”顿了顿又问，“你今天有别的安排……”
易礼连忙接话：“没有的。”
裴邵城点点头，不再说话。等小吴把车停好后，两人从地下车库的电梯上到了钟皓顶层。
正应了小洋的话，温钰寒他们比裴邵城早到了十分钟。
今天冯源瞰景去了，来开会的只有导演组的人和公司的几个文策。文策小姑娘看到易礼后脸都红了，又不好意思问他是谁。
易礼很有礼貌，开会期间还特别懂事的跑去给大家买咖啡，收获了一大波好人缘。程良更是询问易礼以后是不是只专攻舞台，要不要考虑往影视圈发展。
众人寒暄之时，温钰寒就只是托着下巴看向窗外，神色安然地游离在人声之外，不知道又在想什么。
易礼跟程良聊完天转头看向裴邵城时，就发现他暗沉的目光也正看向对面的温钰寒。易礼的眸光晃了下，低头摆弄衬衣的纽扣。
程良清清嗓子，谨慎地跟裴邵城解释道：“不好意思啊邵城，知道你忙原本创作会能不用你来就一定不会打扰你的。主要是这次钰寒新提交来的剧本里，关于主角有场戏需要现场试一下，好做调整。放心，要不了多长时间！”
“没关系。”裴邵城把玩着手中的金属打火机，抬眼看了下温钰寒，对程良道，“程导和编剧老师是为角色本身好，我很感谢。”
程良终于在心里舒了口气，点点头说：“好！那咱们提高效率！”
这次主要针对的戏只需要裴邵城一个演员，程良考虑拍摄时全程使用固定镜头，模拟话剧中的独角戏，后期没有剪辑、配乐、只靠演员的表演和台词。可以说，这场戏的实验性极强，对演员的能力也要求极高，基本是要靠裴邵城独自撑起来的。
起初温钰寒在写这场戏的时候也有顾虑，甚至先前版本还把这段直接删除了。但上次和裴邵城对过戏后，他回去便又将其重新加回了剧本里。
情节讲得是，杀手在决定背叛画家的前一晚，趁他睡着时潜入到一直不被允许进入的画家的画室。
在那里他看到了一幅画家未完成的自画像，身着半透明的白衣，如同神明一般端坐着，睥睨着前方。
杀手用刀子划破自己的手掌，将血混入颜料，带着疯狂的眷恋与崇拜将颜料涂抹在画像上。随着他的爱抚，鲜艳的红色遍布到画像身体的每个角落。
杀手将画框抱在怀里，亲吻着画中的人，而后用刀将这幅画剌出一道道血口，最后将刀插在了画中人的眼睛上。
现场没有相框，裴邵城打算无实物表演。易礼抬了下手，望向裴邵城轻声道：“师哥，我来帮你搭一下吧。”
温钰寒点烟的手悄然一顿，接着又继续去摸打火机。
程良则高兴地点头笑道：“这样最好了！”
易礼得到了导演允许，起身将座椅拖到会议室中间，坐了上去。裴邵城扫向温钰寒，只见对方冲他扬了下唇，做了个「去吧」的手势，随后又侧头去和小洋低声交谈，再不看裴邵城一眼。
裴邵城握剧本的手紧了紧，深吸口气将剧本甩到一边。他强迫自己平静下来，尽快沉浸到角色中去，可脑子里就是乱得很，像这样的事已经许久都没发生过了。
终于，他抬脚朝易礼走了过去。温钰寒停下手中转动的笔，回头无声地注视着裴邵城，眼神一如当年般温柔、专注。
然而裴邵城并没看到。
他张开手臂将易礼抱入怀中，将下巴垫在对方的头上，沉沉地呼吸着。
任凭易礼再怎么专业，面对着令自己魂牵梦萦的偶像，都还是难以抑制地悸动。他身子僵了僵，眼尾的泪痣在阳光下泛着红。
裴邵城缓缓睁开眼，眸中蕴染上了疯狂，与先前的深沉判若两人。
他将怀中的易礼紧了紧，眸中倒影的却是另一个人。
“老师，你好美……”裴邵城叹息着，手掌贴向易礼精致白皙的脖颈，扣住了他的喉结。
“特别是睡着的时候，不会再说那些该死的话，不会用那样的眼神看着我，就像看一只恶心的苍蝇。”裴邵城的手背突起血管，却是虚虚地挨着易礼的脖子，并没施力给他。
“不会推开我，像现在这样安静地待在我怀里……”裴邵城轻声呢喃，像是深夜里在与心爱的人聊天。
“我其实一直在想啊老师……我对您到底是怎样的感情呢？小时候觉得您就像父亲，长大又想将您变成情人，后来甚至觉得，您就是高高在上的神。可我，偏偏就想要亵渎神明，撕下你一尘不染的衣襟和不近人情的面具，沾染上最放浪的色彩……”
“您说死亡是实现永恒的唯一方法……”裴邵城抬头看向天花板，眼神空洞地感慨着，“老师啊……我要不还是，杀了你吧……”
会议室里挂着一只复古的钟表，蓦然静下来的时候能听见「咔哒」、「咔哒」的走秒声。
裴邵城的胸口上下起伏着，松开易礼后用手撑住了座椅靠背，身子有些向前倾着，像是有些脱力。
又是程良先带头鼓起了掌，他也被裴邵城引领着进入到那间上了锁的画室里，此时还没完全从中剥离出来。
“完美、太完美了！”程良由衷地摇头感慨，“决定了，就是固定镜头固定机位！绝对一帧不剪！”
易礼也十分激动地伸手拥抱了下裴邵城：“师哥，你是个天才。”
裴邵城的目光穿过人群，注视着窗下的温钰寒。
看着对方轻蹙眉头，若有所思的样子，裴邵城就知道温钰寒其实也和他一样，都对他刚刚的表演不甚满意。
没错，他方才使用了技巧。演员进入角色的第一步，就是要摒弃一切杂念。
可他没有。
他不知道程良和易礼是否真得没有看出来，但在这一行，大家似乎都不太喜欢说实话。
而温钰寒，这个在生活情感里惯爱说谎的人，偏偏对「戏」保持着永远的真挚虔诚。
果然，当裴邵城去往天台透气时，温钰寒也一言不发地跟了出来。
这是他们第二次并肩站在这里，相对无言，沉默地各抽个的烟。
“什么事？”终是裴邵城先开口发问了。
温钰寒抿唇思索了下，这才温声问：“要听实话么？”
裴邵城闻言哼了声：“你追出来不就是为了说实话么。”
温钰寒点点头，笑了下，又抽了口烟徐徐吐出烟雾。
……
“不在状态么，邵城。”
裴邵城的心脏有一瞬间下沉，不论时隔多久，温钰寒的一句「邵城」还是能够轻易地将他击溃。
裴邵城咬破舌尖，用疼痛唤回理智，沉声道：“你觉得问题出在哪里？”
“你没有真得成为杀手，所有的情绪都是靠技巧。”温钰寒认真地看着裴邵城，“我承认你的技巧已经运用得很娴熟了，但杀手对画家的爱与恨都是真的。在成为他以前，你得先去相信他的情感。”
“呵，他的情感……”
裴邵城笑了，嗓音低沉，他只觉得胸口像被人压了一座巨大的冰川，冰冷沉重，随着肺部的震颤令他喘不过气来。
温钰寒站在原地，沉默地等着裴邵城笑完。
当裴邵城再开口时，声音已变得沙哑，他点头看着温钰寒笑道：“我怎么会不相信他的情感……嗯？温钰寒。”
裴邵城的眼睛里布满红血丝，显然昨晚也没有怎么睡。
温钰寒被他压迫的语气和眼神盯得不适，刚想别过头又被裴邵城卡着下巴扭了回来。
温钰寒觉得他的下巴快被人捏碎了，甚至听到了骨头的摩擦声。他伸手去掰裴邵城的手指，疼得蹙起了眉。
“我他妈的再相信不过了。”裴邵城逼视着温钰寒，一字一句地说，“你心里难道不清楚么……我很想问你一句啊温钰寒，你到底是带着怎样的心态写下这个角色的？艺术来源于生活对么？这人可真是悲哀又可笑啊，你在写的时候也在笑吧……”
温钰寒的脸色已经变得惨白，额头上冒出一层虚汗，眼前的景物也在虚实之间不断变换。
他强忍着头痛欲裂，低声道：“只是在说演戏，你别想太多。”
好一个演戏……
曾经的温钰寒便是用这样一句「演戏」宣判了他们感情的死刑，否认了一切关于温存、珍视、疼惜还有生活中点点滴滴的真实性。
那些裴邵城每想一次都怕浪费掉哪怕一丝细节的过去，在温钰寒眼里从头到尾都是假的，不过演戏罢了。
裴邵城终是掐上了温钰寒的咽喉，红着眼哑声道：
“小寒，真想杀了你……”
作者有话说：
非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！