杭朔和陆桥“失踪”有几天了，两人的关系不用解释，众人皆心知肚明。
在最开始节目组找不到人时，阮弥就是一脸“老娘早就混清楚了”的摆烂样子，宋徉和何天一则相对无言，同时沉默许久。
碍于投资人的身份，导演就算是有所埋怨也只能夹起尾巴。现在陆桥的热度一路飙升，身价水涨船高，而这正是节目组抢占头条先机的大好机会。
他摄制当天被逮到在景区当志愿者，有人把陆桥被包围的视频发到网上。在公司的暗箱操作下，大家都不由对那位出言不逊，还态度恶劣的“私生”口诛笔伐。
网友嘴上直呼“离了大谱”，身体却很诚实地团票想去偶遇。
王府负责人抑制不住自己上扬的嘴角，他打着精致的领带，在接受电视台采访时很拿官腔地解释道，“我们在最开始的时候，并不知道这位同志很有名气。但是他敢于奉献，弘扬我国文化的精神我觉得值得提倡，我们王府家大业大，啊不是......”
陆桥捧着手机傻乐，他点开自己的微博私信，瞬间红点飙升，整个屏幕卡在“99＋”。
男人在被子里动了动，健壮的后背上纵横着几道新旧交替的红印。杭朔迷迷糊糊翻过身，重重吐出一口气，揽过陆桥亲吻他的发梢，哑声道，“干什么呢？”
“在看新闻，我微博都炸了。”陆桥光溜溜的胳膊像是泥鳅在怀里蛄蛹，他看着后台飙升的粉丝数，欣喜中带点不知所措。
以前挣扎太久，看到小有热度的红人都不由得感叹，要多努力，付出多少，才能赢得那么多视线的关注。
现在看起来，赢得曝光也不过是上传几个视频，加上公司在背后花钱引导舆论造势，竟是这么容易的事情。
明明是一夜之间才出现的新面孔，人们却像是喜欢了陆桥很多年。一部分人相见恨晚，无数的夸奖蜂拥而至。
陆桥不傻，他心知肚明这些数据大多是不真实的。
观众在小演员的眼睛里，恐怕是这个世界上最爱喜新厌旧的人了。他知道，像是自己这种也许是昙花一现的人，没有好的作品打底，粉丝出去吹牛逼都会自降一格。
他深知规则，如今顺水推舟，离站稳脚跟只差一个响当当的剧本。
杭朔的手掌在腰间一直摸来摸去，一会就停住不动了。男人呼吸声扑在耳边，陆桥把脸又向他挨近了一点，缓缓闭上了眼睛。
这时，红姐的电话打了过来。
他连忙从床上坐起，掀开被子捞件宽大的衬衫套在身上。
回头望向床上人，杭朔因为背疼，只能半趴着苦逼睡在被子里。他的头发遮住眼睛，下巴上还有些青青的胡茬，嘴巴紧闭，显得有点乖巧。
此时窗外天光大亮，哥伦比亚风格的深色窗帘针脚粗糙，像堵高墙屏蔽屋子和外界的联系。
陆桥捂住手机，在熟睡的杭朔身旁打开加湿器，光着脚轻轻开门走出去。
“喂，红妈？我在杭朔家里。”
外面的客厅依旧是陆桥第一次来时的模样，明亮空旷的大厅，两个沙发孤零零遥望厨房。
杭朔自诩审美高级，但却只肯把装饰的精力放在卧室，导致本该最能显摆身份的客厅只有简单几件家具。
有几件很可能还是从二手市场上淘来的“老东西”，中不中，洋不洋，摆在那里吃灰。杭朔自己也眼不见心为净，很少在家里呆着，要不是陆桥，他都忘记自己还有这么个能“藏人”的地方了。
在众多调性或优雅或厚重的“兄弟姐妹中”，五颜六色的懒人沙发就脱颖而出，成为了一道靓丽的风景线，放在如此敞亮奢华的房子里略显后劲不足，
陆桥想，这如果不是被别人硬塞进来的，那就是杭朔八成脑子吃灰才会买的程度了。
那只小土狗睁眼看见陆桥走出门，立刻摇着尾巴从窝里哆哆嗦嗦爬出来，亲昵地蹭陆桥的小腿。
陆桥下半身没穿裤子，只穿件男人沾着酒渍的衬衫。狗毛有些坚硬，但狗子又难得乖巧，一直哼哼唧唧。他缓缓蹲下摸摸狗头，听着手机里远在大洋彼岸的红姐训话。
“你的私人生活自己要有些把握，最好点到为止。这几天数据不错，我向外面放出消息，有很多本子递过来。玉玉给你挑了一个校园剧，收拾一下赶快进组。”
“好的，红妈。”陆桥一边向红姐报备，一边百无聊赖地带着狗在杭朔家里瞎逛。
他走到书柜旁边，摸出基本一个字都读不懂的英文书，又赶快放了回去。余光看见角落里，有盆没人浇水早枯死的香菜。
陆桥：“......”杭朔可真是口味清奇啊。
“你要赶快看剧本，不能再被杭朔分心，听见没有？”红妈在远在巴黎出差，一切奋斗皆为陆桥的时尚资源。
她苦口婆心，本来是很让人感动的事情，从嘴里说出来却带点呵斥。
“放心吧红妈，我心里拎得清。”陆桥一向心大，但他巴不得有人像老妈子一样管着自己。
红姐说的话在小辈耳朵里可能有些让人厌烦，但在他这里却是有些温暖的。
如果经历过被遗忘，就会知道喋喋不休的珍贵。
他把手机贴在耳边，嘴里“嗯啊”地迎合。红姐有些多心，他嘱咐陆桥如果男人“不知收敛”就赶紧脱身，身体健康最重要。
“没有，他比我虚。”陆桥注意力全都放在角落，他丝毫没意识到自己在说什么。
刘红梅：“......”
听到红姐沉默，他醒悟过来，赶紧转身看了眼紧闭的房门，嘴角噙笑。
“我都多大的人了，您放心吧，我都听玉玉姐的话。”
陆桥漫不经心用脚踢踢那红色的花盆。只见盆子动了动，露出底下压着的箱子一角。
里面有个彩色的烟灰缸分外明显，上面毛刷的纹理像是水波纹一圈圈扩散开，时间在它身上仿佛停留在昨天。
陆桥眼睛微微睁大，突然想起了自己那天坐在单车后面为什么这么眼熟。
这个烟灰缸和那家店橱窗里的手作泥塑，不就是一模一样的风格吗。
“嗯，知道了。”陆桥挂断电话，随即好奇蹲下身子把花盆移开。
他伸手拿出沉甸甸的泥塑，还是第一次这么仔细地观察。只见上边依稀可见有两个小人的模样。
但捏造者的手艺惨不忍睹，小人的脸上鼻子不是鼻子眼不是眼，像是遭受了什么重创，摔个稀巴烂。
旁边的狗仍旧一蹦一蹦，鼻子里哼出“嘤嘤”的声音，挣扎着来到陆桥身边。它用红褐色湿润的大鼻头好奇闻了闻，感觉陆桥手上的东西索然无味。
陆桥目不转睛，白皙的手指慢慢抚摸过上面的颜色斑块。
这烟灰缸看起来从未被使用过，也确实不大像是杭朔自己能做出来的东西，倒像是个爱玩的小孩胡乱搭配出来的，有的地方还被烤糊了。
他手指忽然动了动，摩挲着底下有些细微的不同，便翻转过来，只见泥塑底部，用刻刀粗糙地写着个歪歪扭扭的符号：“J”。
“J？”陆桥皱皱眉头。
他摸摸下巴做思考状，大开的衬衫领子露出锁骨下一颗小痣，“什么意思，谁的名字吗？”
会不会是杭朔亲戚朋友的小孩丢下的？
陆桥思考了一下男人的年纪，又结合一些现实生活的经验，觉得自己的猜测很有可能。他不由发笑，也不知道杭朔过年的时候要发多少红包出去。
正想把泥嘎达塞回去，他又发现里面满满当当，都是些和杭朔家格格不入的小玩意。陆桥好奇一件件掏出来看：有些混乱的涂鸦，还有捏的乱七八糟的褪色小东西，一些奇奇怪怪的小纸条，陈旧的千纸鹤和彩纸星星......
这些几乎都是他学生时代玩剩下的东西，质量也一言难尽，真不知道杭朔是怎么保存到现在，还忍住不扔的。
他又往地下翻了翻，渐渐找出了一些奖牌。这些比赛他在学舞蹈的时候略有耳闻，倒也不是水货，能赢得奖项也是有几把刷子的，甚至陆桥去都未必能有奖牌拿。
但这些精致的奖章上，无论金牌银牌，全都在得奖者后任性地写着一个符号：“J”。
“J，怎么又是J？”陆桥暗暗嘀咕，忽然又意识到了什么，把刚才被扔到一边的“儿童涂鸦”拿起来仔细看，上面的落款处也用蜡笔丑丑写着：“J”......和“H”。
“H”那必然是代表了杭朔，但是“J”又是谁？
陆桥拼了拼自己名字，“xby”......随即羞耻地想到，这怎么可能对应的上，那个时候自己未必认识杭朔。
但，他又自找苦吃地对了对另一个名字：“BJT”。
和“J”......
白景天，这不就对上了吗。
陆桥苦笑，他就知道杭朔没那么容易放下，只是这些也都是过去了，现在还计较岂不是太幼稚？
陆桥眨了眨眼，默默把地上的东西收拾好。男人估计已经把箱子忘在这里很久，上面有着一层灰尘，他不由得打了一个喷嚏。
身后的房间里，杭朔在床上醒过来，问他去哪了。陆桥转过头应声，那只狗子依旧在身边徘徊，绊得他碍手碍脚。他忽的有些心虚，忙不更迭想把东西都装到箱子里去。
陆桥俯下身子整理，却意外扒出两件一模一样的文化衫。
老旧的衣服料子粗糙，表面上皱皱巴巴的，还有一些不明污渍。但是前胸却大大印着某某画家的展览纪念，甚至是限量版。这与杭朔那天带他去的展子一模一样。
同一个画家，同一次千载难逢的画展。
陆桥回想起那天的失控，七年，杭朔和自己说过去了七年。那他的七年，都是在思念谁呢......
陆桥猛地顿住，拿着相框的手开始发抖，他甚至不知道白景天也学过舞蹈。
卧室门后，男人的拖鞋声渐渐由远及近。
陆桥缓缓抬起手，上面的相框里，男人身穿黑色衬衫，亲昵搂着一个男孩。
只是另一个人的脸被挖去，只留下黑洞洞的一片，他们身后是一个小小的如意门，有个白色的牌子分外明显，上面写着几个大字：
“陈垣故居”。
他的眼神开始变得冰冷，仿佛一片汪洋重归死水。
--------------------
作者有话要说：
家人们，我真的很需要一个充电器，我的电脑充电插头折在插口里了，学校还封校，天呐，这让我怎么活......