展言打开家门, 先叫了一声：“展昭！”
没动静。他换了鞋，行李箱都扔在门口，先去猫房里看。因为经常不在家，他弄了个智能猫房, 铲屎喂食都是一体化。但是展昭也没在。展言“欸”了一声, 在家里来来回回找了三圈, 终于发现这个逆子正端坐在冰箱上面，一张扁脸君临天下地看着他, 任他喊了半天，就是不应。
展言让他给气笑了，叉着腰瞪他：“你给我下来！”
展昭不理，大尾巴扫来扫去。展言眼尖，已经看见尾巴毛上带了冰箱顶上一层灰。他心说我还治不了你, 随手抓了一包冻干，塑料袋的声音一响，展昭“喵”地一声就扑下来了, 极度谄媚地用脑袋在展言手边上拱了拱。
展言趁机撸了一把猫脑袋，问他：“有没有想爸爸？”
他又出一趟门，一个多礼拜没回来了。团队也都跟着他在外面, 中途也就庄辛蕊来过一次, 给他换过一次猫砂。展昭一双碧幽幽的大眼睛瞪着他, 张嘴又喵一声，露出上下四颗小尖牙, 好像在辱骂他：“你还有脸问！”
展言心虚地把冻干倒在手里, 展昭两只前爪都搭上来, 呼噜呼噜地吃, 生着倒刺的舌面在展言掌心刮过, 痒痒的。展言抓紧机会摸脖子摸肚子，从上到下撸了个遍，连平时绝对不允许碰的大尾巴都撸了个爽。展昭吃完了，喵呜呜地又问他要，展言两只手一摊，说：“没啦！”
展昭非常现实地扭屁股就走，大尾巴竖在后面，像根鸡毛掸子。
展言哀叹了一声，克制住了自己又去拆一包冻干的欲望。以前庄辛蕊就说他，人家养猫都是人驯猫，到他这儿成了猫驯人。展昭很有原则一个小猫，有冻干就任摸，没有冻干免谈，急了又抓又咬，脾气贼臭。展言以前没办法，就各种给他喂，喂超重了医生又让控制饮食，一断粮父子感情就又破裂了。
逆子啊。
逆子这会儿已经踱到客厅边上的猫抓板上，弓着腰挠了两下，然后作了个蓄力的姿势，一双小短腿十分有力，把自己弹射到了猫爬架最上面，继续用一种帝王般的神态看着展言把行李箱推了进来。他一边把衣服收拾出来，一边把手机放在茶几上，任由群里的语音一条一条往下播。前面是关于一支推广的细节商议，展言听了一会儿，觉得没他什么事儿，伸手摁掉了，往下拉，看见中间一大段都是宣传在汇报本周的舆情——也就是最近网友们又骂了他什么，粉丝们又替他得罪了几个甲方……之类的。展言叹了口气，点进陈芳芝跟他的私聊，她发了很长的几条语音，讲的都是同一件事，她把展言塞进迟也的新片里了。
迟也当年因为被曝性向而一度销声匿迹，逼得不得不放弃了国内市场。没有想到这一逼之下，他竟然拿到了意大利的金雏菊奖，成为了首个斩获这个欧洲奖项的中国人。他拿奖以后，这个无形的“禁令”也就悄然解除了。但是谁都不知道迟也怎么想的，他婉拒了所有的片约，在伦敦读了个戏剧学院，四年多没有在国内拍过戏。
陈芳芝说的这部《哨狼》，就是迟也在获奖之后第一次回国拍电影，搭的也是多次拿奖的大导演苏皓，他之前就跟迟也合作过。虽然《哨狼》延续了苏皓一贯的风格，还是个主旋律片，但明摆着是要往国际上冲奖的。陈芳芝为此已经奔走了很长时间，就算展言红，也不好塞。因为他没怎么拍过电影，也就是没有跨过俗称的“电影咖”和普通演员之间那层壁。其次就是口碑一直平平，展言这几年不知道被多少人指责“小鲜肉不会演戏”了，始终翻不过身来。好不容易拿了个长风奖，算是有了点可以傍身的资本，陈芳芝终于把他给塞进去了。
她给展言发信息，准备明天跟资方和导演吃饭。
展言回了句“好”，确认没有别的信息要看了，便把手机放起来去洗了衣服。吭哧吭哧把家里全收拾完，往沙发上一倒，再看手机的时候发现群里有了个推送链接，标题是《展言：我没有天赋》。
展言愣了一下。稿子发之前给团队审过了，是田杨杨看的，没过展言的眼。采访已经过去了大半个月，展言都忘了自己说过这话。只看见陈芳芝留了一条言，说写得蛮文艺的，他的宣传却说，粉丝们那边反响不佳。
展言便点开来，一目十行地看完了。
粉丝反响不佳很正常，因为这篇采访没有很直白地夸展言，倒是诚实反映了展言对自己的评价——没有天赋，纯靠运气，作品并没有受到很多的认可……基本都是粉丝不爱听的话。他们当然不会觉得这是展言自己说的，只会觉得是记者在打压展言，在网上把人骂得挺惨的。展言看完了宣传发过来的那些截图，不禁苦笑了一声，不知道这个记者经历了这一次还愿不愿意再采访他。
但其实记者在文章里表达了自己的看法。她觉得展言能够比别人更红、红得还更长久是有原因的——他比别人更好地完成了民众对公众人物极度严苛的要求。没有丑闻，极度自律，甚至不随意结交圈里的朋友，没有私生活，也没有什么脾气，对待工作有一种高度的职业性。记者在文章最后写了，说这种高度职业化背后却有着一种冷漠，展言看起来并没有在他的工作中找到任何意义。他站在火光里的时候，就只是一个沉默而孤独的男人。
宣传在群里责怪田杨杨当初审稿的时候没有把这句话删掉，现在网上有人抓着这句话，认为展言演技不好就是因为“没有在工作中找到意义”。而田杨杨则在辩称她觉得结合前文，这样写出来是表达展言没有被圈里的名利所惑，很清高的意思——更何况作者也不让删这句啊！
展言扫了两眼，懒得介入他们的辩论，横过来躺在了沙发上。
展昭四爪轻盈地落在了地上，“哒哒哒”地走了几步。这个声音提醒展言该给儿子剪指甲了。但是他没动，于是展昭跳到沙发上，依偎到展言的腿边，展言顺手捋了捋他的毛，展昭顺手就给他来了一下子，展言“嘶”的一声坐了起来，无语地看着自己手背上三条红印子，凶手从沙发上跳下去，胆大包天地没跑，还仰着头，挑衅地看着展言。
展言跟逆子大眼瞪小眼，逆子歪着头，天真无邪，张嘴用夹子音给他卖了个萌：“喵？”
展言让他逗笑了，认栽地又倒下来，重新抓起了手机，熟练地登上了海外某个视频网站。他在上面只关注了一个账号，是纽约的一个街头艺术家组织。两年前，这个组织举办了一场街头歌剧的演奏活动，把一台三角钢琴推到了公园里演奏，歌剧演唱者、甚至还有舞蹈艺术家，都一起在表演。这个活动的目的是为了打破所谓“高雅艺术”的壁垒，一度成为了奇观，在互联网上被转发来转发去，最后被展言在无意中刷到了。
他认出了那个弹钢琴的人。因为镜头不多，大部分人都没有认出来这是谁，但展言只要看一眼就知道了。他在笑，整个身体都随着演奏而摇摆，看起来快乐得不得了。展言不知道自己把这段视频看了多少遍，把声音调到最大去听，能听到弹钢琴的人说了两句话，都是英语。他说起英语来很陌生，像是另一个人，可是展言认得他的声音。他知道自己绝不会认错。
因为这次表演的成功，这个组织后来又举办了一场类似的演奏，这一次多了十几秒的镜头，他说了自己的名字，说了年龄，说他在纽约某个艺术院校学古典音乐……
展言当时怅然若失地想，他还是去了纽约。
这种街头艺术家组织都是独立账号，不会每一个视频都火爆到被搬运至国内平台。于是展言自己去原网站注册了一个账号，默默关注着。这个组织慢慢把“高雅艺术上街头”做成了一个系列，据说每周三次，钢琴家Jiang会把这台360公斤重的钢琴推到华盛顿广场，然后在这里演奏。有的时候会有歌唱家，或者舞蹈家一起表演，更多的时候只有他自己。视频也不是每次都有，不过展言后来看到过一个视频，他让一个流浪汉躺到了钢琴下面，然后为他演奏了一曲，流浪汉爬出来的时候泪流满面，画面淡去之后的字幕显示，流浪汉非常感谢钢琴家为他的困顿的生活带来的这支曲子，也许这就是音乐的意义。
江少珩过得很好，至少从某种意义上来说，比他过得快乐。展言不知道他应该对此作何感想。
他当年了断得非常果决，把所有的账号全都拉黑了。他知道江少珩后来回国过一次，大概是在江晟入狱后不久。他通过他们共同的朋友给展言递过话，想见见他，哪怕是说句话也行。但是展言都没有理会。有那么半年的时间，江少珩一直在试图通过第三方跟展言重新联系，弄得很多人都知道了他们的分手。展言不知道别人怎么看待的，直到有那么一个朋友没忍住，说他“势利”“绝情”。展言这才意识到，在很多人眼里，他就是一个在江家得势的时候以色侍人，又在江家失势的时候果断转头的小人。对此他什么都没有解释，那时候他红了，于是他顺理成章地失去了这一帮“以前的朋友”，江少珩就这样彻底地在他的生命里消失了。
这么多年来，这个时不时更新的账号就是展言唯一能够看到江少珩的地方。他划了两下，检查了一下账号最近更新的视频，这两期都是关于街头涂鸦的，出现江少珩的视频还停留在三个月前。展言百无聊赖地翻了翻评论，看到有人问最近都没有看到Jiang去华盛顿广场弹琴，他出了什么事吗？
视频的发布者回复，Jiang有事，最近不来了。
展昭不知道什么时候又跳回到了沙发上，往展言的腋窝下钻。他微微抬起了手臂，让他趴好。逆子屁股对着他，肚子里咕噜咕噜地开始开摩托车，大尾巴悠闲地在展言的下巴上扫过来，扫过去，把冰箱上陈年没有打扫过的灰都涂到了展言脸上。展言微微别开脸，顺手摸了摸展昭的脖子。逆子转了性，这回没挠他，还是咕噜咕噜的，脑袋瓜抵着他的掌心，像在跟他撒娇。
展言突然问他：“展昭，你也会觉得孤独吗？”
展昭的尾巴又扫过来，他躺躺好，舒舒服服地闭上了眼睛，懒得理睬人类的胡言乱语。他的尾巴不动了，严严实实地盖住了展言的脸。很痒，但展言没躲。逆子难得贴心，替他遮住了没有人看到的一滴眼泪。
那个记者说得都对，他对工作只是冷漠而已。唱歌曾经是他最喜欢的事，但现在他已经不知道这一切是否还有意义。那张单曲本来是他要自己写的，但他那时候太忙。拍戏，代言，活动……他的时间被细化到分钟，每一秒都带来巨大的收益。后来他不得不在年底前把单曲做出来，否则晚会上就得唱别人的歌。展言最后屈服了，公司为他买了一首歌，他特训了两天的舞蹈，就这样上了舞台。而那个他本来以为是他事业中最重要的一个首发舞台，仓促得令他措手不及。他在录制前两个小时被塞了一张改过的歌词，因为原歌词里有些地方“价值观不正确”。然后他被套进了一套红得刺眼的西装里，像个木偶一样被牵上台，站在那里推广当地某个农产品的时间都比他真正唱歌的时间长。
展言后来意识到，没有人在意他唱得怎么样，演得好不好。电视台的人不在意，公司不在意，导演也不在意……甚至粉丝都不是很在意。他们只需要他在这个位置上，在特定的时间做特定的事情就可以。讽刺的是，唯一会在意他做得好不好的竟然是那些恨他的人。
后来陈芳芝问他，今年再出一支歌？展言回答不用了。
他没有了爱人，然后没有了朋友。到了最后，他没有了梦想。
*
作者有话要说：
但你还有钱——来自大根的画外音。
快见面了真的快见面了。