唐忍惊讶地望着黎澈状似随意的眉眼，胸口像是上了发条的皮鼓，敲击的他呼吸也跟着变得不太顺畅。
黎澈拿出多年积攒的演技，生生掩饰住浑身上下难以言喻的紧张，笑眯眯地说：“男生我恐怕不太符合，老男人你看行吗？”从容得仿佛一个身经百战的高手。
唐忍骨节僵硬肌肉紧绷，本就波动不大的脸被他板得像个不太生动的木雕，只有眼中敛不住的讶异还有几分人味。
他张张嘴，说不出话。
烟花依旧“砰砰”炸响，“哇！这个好漂亮啊！”身后的女孩子低低地惊呼出声，可占着更好视野的两个人却谁也没偏头半分，就这样在人群中对视着，望进对方光芒闪烁的眼眸，一个在确认，一个在期待。
最后一簇花火熄灭，绚丽繁复的烟火表演彻底结束，夜空安静下来，周围人群的躁动迅速涌动起来，游人陆续向公园外移动，黎澈眼中的期待逐渐平复下来。
时间还不够吧。
太着急了。
黎澈垂眸，唇角扬着淡淡的笑意。失去视线的一瞬间，唐忍心里猛地空了一大块，他看着老板挂着自然的微笑，拍上自己的肩膀：“我开玩笑的，走吧……”唐忍忽然拽住黎澈的手臂，喉结上下滚动，一时间甚至忘了呼吸。
黎澈愣了愣，看看胳膊上冻得泛红的手背，又看看明显有话要说的小朋友，上一秒刚刚沉淀下的紧张再次破土而出。
唐忍憋了半天，实在不知道改怎样说出心里的想法，他侧开眼抿抿嘴，像是怕人跑了一般手上力道不自觉加深，低声说：“你不老。”话一出口只觉得干巴巴没什么力度，“你不老，我，喜欢。”从前他就知道自己不会说话，但唐忍还是第一次这么懊恼自己的笨嘴。
黎澈可不觉得这话干，简单几个字，不仅不干，还如同海啸一般拍散他全部的伪装和矜持，身边熙攘的人群似乎刹那间消失无踪，整个世界里，只剩下他最在乎的人。他定定地描摹着唐忍的神色，轻笑一声：“我能确认一下吗？”
唐忍看着黎澈攥上自己冰凉的手，郑重地握着，听他温柔地问：“你喜欢的话，我们是不是可以不止做合租室友了？”
灼热的温度攀上手心一路顺进心底，唐忍禁不住弯起唇，脑中最后一丝犹豫散尽，哪怕最后会失去，他也想得到一次，就这一次。
他点点头：“嗯，我想做你的男朋友。”
黎澈怔住，他意外地看向唐忍坚定的眸光，激动的心绪让他错过那光芒下不甚明显的决绝，那眼神太过深沉，有那么一秒钟，黎澈觉得即便当下叫他溺死在里面也值了。
“好，刚好我也想做你男朋友。”
唐忍手掌收紧，直勾勾地望着黎澈的笑容，似是要刻进心尖上一般看得仔细，他鬼使神差地问：“我可以抱你吗？”语气隐隐带着些小心和试探。
黎澈只觉得心脏都叫这人焐成了汤汤水水，他看着唐忍亮着碎光大型犬似的眼睛，松开被拉着的手一把搂过他的后颈，也不管这四周的人墙，直接将人按进怀里。
唐忍比黎澈高一些，他怔愣地撞进带着微弱酒气的肩头，双手在半空停留几秒，极轻地环住黎澈的腰，他弓着背，将头埋进颈窝里，胸口的躁动没能停歇半分，耳边是男朋友的呼吸声，鼓膜被心跳敲打得“咚咚”响。
就这一次，唐忍贪恋地嗅着熟悉的气息，悄声地想：就这一次，哪怕没有结果。
一月一日，脱单。
回到家后一直不能镇定下来的黎澈久违地发了条朋友圈——一个烟花的表情符号配上一张牛奶盒照片，完美地诠释了什么叫图片与文案各说各的，合在一起又毫无逻辑。
大过节也要硬着头皮加班的黄铭丰刷到了这条动态，评论了个问号。
听众不请自来，黎澈热情私聊。
黎澈：老子脱单了。
小凤仙：挺好。
黄警官回复冷漠，意料之中的事，没什么惊喜可言。就黎澈的个人魅力而言，他花足心思追的人，估计就算是直的都得掂量掂量自己还能不能坚持初心，何况是那人还不直。
黎澈：这辈子运气都用这了，遇到宝了。
小凤仙：是，幸运。
黄铭丰平静敷衍，很难共情。那肯定是喜欢得不得了才能让这个逼这么真诚地去追求，喜欢成这样，现在怕是告诉他这人是老天派下的他都能真的虔诚起来。
黎澈：人还是得有一双慧眼，差不多的时候才能找到最正确的那个人，像你就是眼神不好，要不我传授你几招吧，怎么说也是兄弟。
小凤仙：你妈的，你处个对象攻击我干什么？
黄铭丰重重落下茶杯，看看时间和陆续下班的同事，不服气地敲字：你他妈这么精神，出来喝一顿，我听听你怎么眼神好使。
黎澈：不了，以后得少喝酒了。
黎澈：家里不喜欢。
“操。”黄铭丰心头一梗，删除联系人的手盘旋半分钟才看在多年兄弟情的份上作罢。
黎澈站在厨房的餐桌前慈爱地看着黄铭丰的脏话小作文，身心愉悦。
唐忍走出洗手间，看见黎澈时耳根迅速透红，两个耳垂浮着诱人的颜色，挂着水珠，像是什么引人品尝的果子。
黎澈不动声色地瞄了一眼便撇开视线，小朋友看着挺纯情的，人家年纪还小，他不能表现得太放肆。
唐忍喝了半杯水，看看新任男朋友，想说话，却不知道该说什么，挺高的个子杵在桌边，安静得带着点压迫性。
黎澈盯着他开合的嘴唇，一忍再忍，最终还是放弃脑子里那根绷紧的弦，单手握上他的下颌凑上前啄了一口。也不能怪他不疼人，小朋友太纯反而挑战他的忍耐力，没伸舌头是他最后的极限。
唐忍呆在原地，眼珠不停地在黎澈的嘴唇和笑眼间扫动，颌骨上的手轻轻抚摸着，好不容易靠洗澡沉淀下的兴奋再次更汹涌地席卷上来，他忽然抬手攥住下巴上的手，眸子亮闪着。他试探着低头，黎澈看出他的意图，欣然欢迎，两道温热的呼吸纠缠，唐忍缓慢地缩短距离，像是谨慎前行伺机捕猎的野兽，而猎物早已知晓一切，却还是停留在原地，笑着等待被伏击的那一刻。
到底还是年轻，亲吻来得单纯质朴，碰碰唇肉轻抿一口似乎是他能做到的最大限度。黎澈睁开眼看着唐忍迷蒙的长睫，坏心眼地舔了一口近前的唇珠，“狩猎”戛然而止，猎物把野兽吓跑了。
唐忍惊愣地拉开距离，舌尖不自主地舔上湿润的地方，意识到自己在做什么后两只耳朵立刻红成一片，他避开对视，转身说道：“不早了，早点睡。”随即离开厨房，留下单指抹唇的男朋友独自发笑。
临睡前，唐忍睁着精神抖擞的眼珠子瞪着天花板，静谧的深夜，前几个小时发生的事情愈发清晰，他张开唇，舌尖缓慢探出，贴上似有余感的唇峰，复又紧抿起双唇，口中的舌再次舔上那个位置。
第二天一早，小男朋友跑了。
黎澈无奈地看着桌上摆好的早餐和咖啡，低头看看手机里的消息，微笑着叹了口气。
这可怎么办？亲一口就跑，更过分的还在后面等着，以后岂不是都不能一起吃早饭了。黎澈吃着味道一般的清淡炒菜，竟是感觉嘴里有些泛甜。
几乎没合眼的唐忍临出门前一口干掉整杯苦森森的咖啡，下了公交时心脏还在大幅度地鼓动着，也不知道是咖啡起了作用还是唇上的余韵经久不散。
可能正是经得住折腾的年纪，熬过通宵的唐忍还能利落地将工作做好，直至下午第二波客流高峰过去，他仍能保持着诡异的精气神。
“他这么笑有一下午了吧。”易萍喝了口水，看着正在往冰箱里摆饮料的唐忍。
“一整天了，时笑时不笑的，这是遇上什么喜事了？”另一个女服务员也悠闲地坐在一边，吃着零食。
唐忍这一整天都在维持着一弯微妙的笑容，不夸张，平平淡淡却能令人明显地感知到他的开心，做起事来动力十足，除了休息时间几乎没有闲着的时候。
“说不定老板答应他去公司上班了呢。”小亮嗤了一声，撇撇嘴。
“还真有可能，学习好就是好啊。”女服务员羡慕地从易萍手里抓了一把零食。
“有什么用，人家那是会做人。”
小亮刚说完，易萍不满地瞟他一眼：“人家就是比你有文化，不服你也去做做人，看老板用不用你。”
两人都算得上老员工，说话时常互怼，没什么职场客套和生疏分明的界线，新来的后厨听着经理不客气的语气，缩缩脖子安静刷手机，小亮瞪了易萍一眼，起身走进休息间。
“诶，送货的来了。”女服务员余光瞧见熟悉的小货车立刻转移话题，拍拍手起身帮忙。
耳机里播放着英语听力的唐忍再一次错过“办公室”茶水风波，也结束手头的工作走到外面帮忙。
卸货的师傅将几大箱饮料摆到门口，易萍正想让这个新来的师傅帮忙送进屋里，定睛一看货品，愣了一下：“这是我们的货吗？”
“是啊，豆奶，红茶，汽水，哦，还有两箱新货，你们老板答应试试，稍等我一下。”师傅查看手里的单子，将文件夹放到纸箱上便转身继续卸货。
易萍弯腰看了看陌生的纸箱，待看到“豆奶”两个字时醒悟过来：“哦，没错，还真是。”
“怎么了？”唐忍走出门，正要上手搬，见易萍神色不对，没再动作。
“没事，我没反应过来，老板之前说了，新订的一批豆奶都换成了纸盒，以后店里不卖玻璃瓶了。”她拍了拍半人高的箱子，感慨道：“纸盒还能送外卖，挺好。”
唐忍怔了怔，看向没有塑料筐和塑料把手的大纸箱，拇指摸上手掌里那道早已闭合的伤口，刚缓和没多久的唇角又不听指挥地抬了起来。